當“媽”的滋味
過去常聽人講“既當爹又當媽”的艱辛，總是不以為然。去年冬天，妻子因急事回娘家住了幾天，我這當爹的扮演了一次“媽”的角色，過後，不禁感慨萬千。
僅以一天為例，就要闖“三關”：
一是起床關。天色微明，兒子睡意正酣，先是輕叫，後是重喊，再是推搖。穿衣戴帽，喝奶喂飯，一場激戰後，騎上自行車一路超車，常常是在幼兒園關門的瞬間，準時將他投入“大牆”之中。當我再轉身上班時，這早飯補充的能量已耗之七八。
二是接孩子關。每次在幼兒園與兒子分別時，他總是要求我“第一個來接我！”為了這第一個，我必須在下班途中左鑽右竄，當園門打開時，又必須百米衝刺似的跑在最前麵。見到兒子該走了吧，不！他非要在幼兒園的遊樂園中再玩一會。他爬高，我得挺胸保護，他下低，我得彎腰護衛，他坐船我得為其搖擺，他轉椅我得為其加力。總之，始終不離其上下前後左右，但又絕不能幹涉他的自由。否則，玩不高興他要鬧；放手不管，又怕出事，落個“千古罪人”之名。等他玩夠了，天也黑了，我在勞累加疲憊的基礎上，帶上他打道回府在黑暗中前進。
三是睡覺關。且不說他入睡有多難，僅這睡覺前一道道工序就讓人不寒而栗。看完電視，便開始了睡前的“一拉三洗”：拉屎，洗臉、洗腳、洗屁股。兒子胃口好、飯量大，這拉起來也就特別費時費力，沒有半個小時絕對完成不了任務。拉屎時還要做到“一陪二不”：一要有人陪在身邊；二要不能說話，有聲音便影響了他“方便”的注意力。好不容易輪到“三洗”了，他對水的要求又特別嚴格，熱一點他不洗，涼了又怕凍著他，這樣必須反複試溫才行。等洗完了，安置在被窩裏，要立刻打開電視機，然後抓緊這短暫的空閑機會，為他洗涮換下來的髒衣服。當這一切基本做完時，我的腿也酸了，腰也痛了，頭也昏了，眼皮也開始打架了。睡覺吧，沒門！兒子清醒著呢：“爸爸，給我講故事，要講三個。”講著講著，不知不覺聲音就跑了調，眼皮就粘在一起了。當我認為可以萬無一失高枕酣睡的時候，天色又將微明，新的“三關”將又要重新開始。