妻啊，好想聽你嘮叨
我和妻子是矛盾的一對，長久分離牽腸掛肚，到了一塊兒，不出三天便要“吵架”。
按理說，夫妻在一起，特別是短時間的相守，應該是親都親熱不過來，可我們總是你爭我吵。我抽煙，她嘮叨；我打牌，她生氣；我工作忙，很少照顧孩子，她抱怨。對於她的抱怨，我是能夠理解的，但對於她的嘮叨，我卻感到厭煩，總想還是在外好，這樣可以躲開她的嘮叨了。
然而，真的要走了，我不知要下多大的決心。“到了外地，馬上打個電話回來。”妻總是這樣囑咐我。每次她默默地給我收拾行裝，送我出門，甚至送我上車，那時的她與生氣時的她相比，判若兩人，好像從來沒和我吵過嘴。客車開動的一刹那，一種酸楚的微波驀地湧上心頭：妻子在種種掛念中越來越瘦弱了，為什麼在一起還不耐心聽聽她的嘮叨呢？
在外麵的日子裏，時常想起與我拌嘴的妻子，她大概好“恨”我吧？她這時在做什麼呢？我常常一個人靜靜地眺望遠方，那千山萬水就像一堵漫向天邊的城牆，阻隔了我和妻子的爭吵，阻隔了妻子對我的嘮叨，但它沒能阻隔我對妻子的思念，相反，因為它而把思念之情變得更加迷人。
她常打來電話，天冷時，問我是否穿上她織的毛衣；天熱時，問我是否汗流浹背地就去洗冷水澡……她還告訴我：“兒子非常想爸爸……”我能說什麼呢？隻有在鋪開的信箋上寫道：煙少抽多了，打牌大王降了級，閑暇時間換來了幾首小詩，幾篇散文……
夜深人靜的時候，妻子瘦弱的模樣總在我眼前浮現：“你不回來還好些。”這是我把東西扔得滿屋時她氣鼓鼓的聲音；“你要是總在我身邊該有多好。”我把她那雙冰涼的手放在胸口暖暖時，她深深地歎息道。對於她這些自相矛盾的話，我當時不以為然，現在想來再聽一百遍也不會厭煩。
我不是要躲開妻子的嘮叨嗎？哦，我是躲不開的，況且我不想再躲開。我知道，妻大概也和我一樣，也是矛盾的，她一定在遙遠的家鄉惦著什麼，盼著什麼吧？
妻啊，我好想聽你嘮叨喲！