“格蕾蒂斯，洗澡洗好後記得馬上穿好衣服，不要著涼了！”
“嗯，知道了。”
小木屋的後麵還連著一間小房子，格蕾蒂斯在裏麵洗澡，卻遲遲沒有出來。
她皺著眉看著自己肩頭皮膚上隱隱露出的印跡。這個印跡在幾天前她生日之後開始出現，起初她並沒有放在心上還以為是自己不小心弄髒了，但怎麼洗都洗不掉。過了兩天，這個圖案變得越來越深，勾勒出一朵花的形狀，血紅的顏色對比白皙的肌膚尤為觸目。她沒敢告訴媽母親，但自己卻陷入了疑惑和不安之中。
“格蕾蒂斯，怎麼還不出來，吃飯了。”
“來了。”
格蕾蒂斯快速地穿好衣服，匆匆跑回屋裏。
“怎麼了，今天速度這麼慢。”
“沒什麼。”格蕾蒂斯在母親麵前總是很乖巧的樣子，收斂起她過於早熟的冷漠和淡然。
母女兩對著其實沒什麼菜肴可言的晚飯吃了起來，昏黃的油燈在桌子的上方搖擺著，在胡桃色的桌麵變換著光影。
吃了一會，瑪麗才發現格蕾蒂斯過肩的長發還滲著水，已經將她淺黃色的外衣濕了個透。“怎麼頭發沒有擦幹就出來了？”
格蕾蒂斯沒抬頭，輕聲說：“沒關係。”
瑪麗看不下去，放下手裏的叉子，拿起一塊幹布替格蕾蒂斯擦拭了起來。格蕾蒂斯的頭
發已經長了不少，細細柔柔的發絲卻難得的強韌，有點像她的主人，表麵上終日無動於衷的樣子，實則心裏麵刻著不為人所知的堅強，倒不像是個隻有20歲的孩子。
站在格蕾蒂斯的背後，看著她低頭默默吃飯的樣子，又看見那瘦小的身影，心中不免惆悵。要說這孩子的命不好，是有道理的，也許要一輩子和她呆在這不見天日的破房子裏了卻一生。但她心裏又是明白的，這孩子的命更像是一簇火苗，現在是燒得似滅非滅，好像下一秒就無法再燃燒的樣子，可火焰隻要有了足夠的空氣，有了風的助長，很快就會變得一發不可收拾。她是矛盾的，她的妹妹好不容易用自己的命保住了這個孩子，她應當讓這個孩子平安地過完一生，可是，這孩子的身世卻像是一記□□，指不定什麼時候就突然毒發，毒發過後是生是死，隻是想想她都一生冷汗。她本不應委屈在這腐爛的屋頂之下，但私心作祟，瑪麗還是希望就是這樣，也不想讓這孩子麵對很可能攪亂她人生的真相。
想著想著，難免入神，擦拭的手法也在不知不覺中加重了，直到格蕾蒂斯悶哼一聲，她才反應過來。
“疼了？”
瑪麗立馬放下布，輕輕撩起她的長發，用手指梳理著，可就是這麼一個動作，讓她看見格蕾蒂斯寬大外套下不甚露出的肩膀，隻一眼，就讓瑪麗有一種見到世界末日的感覺。
格蕾蒂斯感覺到母親突然停下了動作，她想回頭，卻被母親按住了後脖頸。
“……什麼時候的事？”
瑪麗的聲音裏顫抖得連油燈的晃動都顯得平穩。
格蕾蒂斯疑惑地想了想，可還是不明白她的意思。
“我說，肩膀上的……什麼時候開始的？”
她說這話的時候就好像被人用鐵鏈抽打得血肉模糊，氣若遊絲。
格蕾蒂斯從沒見過母親那麼慌張，莫名地對自己肩膀上詭異出現的印跡變得越加不安。她還是如實回答:“前兩天，生日以後。”