自從和蓋爾說過沉睡的大拇指的事後，隻要見到蓋爾，爺爺右手的大拇指就會條件反射地蜷進掌心。時間稍長一些，右手的大拇指就會麻麻地疼，得用左手幫忙才能慢慢地舒展開。久而久之，爺爺習慣成自然，時刻把右手大拇指蜷起來，也習慣了用四根指頭吃飯做事。不熟悉的人還真以為爺爺的手原本就是那樣的。而蓋爾呢，自從聽了爺爺的故事後，對第6指便特別關心愛護，冬天的時候還特意塗上一層厚厚的防裂霜，他覺得這是愛爺爺的一種表現。
一次，當爸爸媽媽把蓋爾帶到醫院說可以切除第6指時，蓋爾大聲抗議：“這是我幫爺爺長的手指，怎麼可以切除呢？除非爺爺的大拇指睡醒起來了。”可是，爺爺的手指5年來一直習慣蜷曲在掌心裏，它已經變形萎縮，完全失去了最初的力量，重新扳直已不可能，但卻使蓋爾度過了幸福快樂的童年。這對爺爺來說，已經非常滿足了。當爺爺知道蓋爾拒絕切除第6指的原因後，一股暖流湧上心頭。他找來紗布，把大拇指裹住，然後告訴蓋爾，他已經動了手術，手指馬上就可以伸直了，蓋爾的第6指已經完成了曆史使命。蓋爾聽話地隨父母去了醫院，手術很成功，而爺爺的大拇指雖然用紗布纏了很久，但始終無法伸展。
爺爺去世後，父母將大拇指的真相告訴了蓋爾。那一刻，蓋爾受到了前所未有的震撼，因為沉睡的大拇指給了他完整的人生，還真真切切地告訴了他什麼叫親情。
父母的禮物
◎文/連諫
如果最親近的人我們都無法相信，我們還怎麼活下去？
父親離開我們整整一個月後，我和妹妹去收拾他的房子。沙發旁倚著父親的拐杖，茶幾上擺著他喝到半殘的茶和沒有寫完的字帖，還有陽光普照的陽台上因為沒人打理而奄奄一息的花草……觸景傷情，我們站在客廳中央，哭了。麵對父親留下的痕跡，我們不知該從哪裏下手。
父親在遺囑中把財產分配得很平均，把差不多和房子等價的存款留給了妹妹，把房子和房子內的一切留給了我，因為已離婚的我帶著孩子與前夫割據一套房子很不方便。
我和妹妹邊掉眼淚邊分頭收拾，我收拾完臥室，過去幫妹妹收拾書房。在書房門口，我看見妹妹蹲在地上翻一隻箱子。聽見腳步聲，妹妹抬眼看我，眼神複雜，說不上來的一種隔閡感。妹妹把箱子大大地打開：“爸爸有整整一箱子字畫。”
父親喜歡丹青，我們是知道的，卻不知他什麼時候收藏了這些字畫，那些國畫的宣紙有點泛黃，是年代久遠的顏色。
忽然，妹妹自語般問：“怎麼從來沒聽爸爸說起過這些字畫呢？”她有些怒氣，我聽出來了，像父親故意偏心留給我才不讓她知道似的。我訥訥地解釋：“爸爸也沒和我說過。”妹妹怏怏地看著字畫，一聲不吭，臉色漸漸陰霾，因為父親在遺囑中說得明白，房子和房子裏的東西歸我。
我有點尷尬，不知怎麼解釋她才相信，畢竟按照遺囑畫的受益人是我，我隻好繼續收拾書房。過了一會兒，我聽見妹妹走了，沒跟我打招呼，看著被狠狠帶上的門，我的心比被人狠狠抽了一下還難受。
母親和父親相繼去世，我和妹妹應該是這個世界上最親近的人，這一箱子畫，像一條鴻溝隔開了我們。我知道妹妹在心裏埋怨父親偏心，也會埋怨我。
我坐在父親的房子裏哭。如果父親地下有知，他一定寧可把這箱畫扔了也不願我們姐妹因它產生分歧，如果父親忘記了這箱畫，或者是真的偏心，我也會分給妹妹一半，絕對不會獨占的。
第二天早晨，我送女兒去學校，剛鎖好門，聽見裏麵電話響，擔心接了電話女兒會遲到，便沒去接。上班後，同事告訴我早晨有人打電話找我找瘋了，我問是誰，同事說不知道，是個女的，聽口氣好像很生氣。我想可能是妹妹。剛想給她打電話，她的電話就打過來了，開口第一句話就是：“姐，早晨我給你打電話，你為什麼不接？”
我解釋了一會兒，她沒再說什麼，猶猶豫豫著，好像有話不知該怎麼說，我知道她想問畫的事，我說：“是不是關於那些畫？”
妹妹頓了一下：“是的，我覺得爸爸的遺囑不公平。”
都在我意料中，“你想怎麼處理？”
“我們平分。”妹妹說得幹脆，我忍著快要掉下的眼淚說：“好”。我傷心的不是要被分掉一半的畫，而是妹妹的迫切。難道一箱子畫，抵不過30多年親情的信任嗎？
我告訴妹妹我要工作了，抽個時間，我們把那箱子畫分了。聽我要掛電話，妹妹急切地說：“姐姐，我們請字畫鑒定專家鑒定一下那些畫的價值吧。不然，我們不懂也分不公平，還有，在分那些字畫前，最好把那隻箱子封上。”
妹妹一口氣說了一大串話，好像擔心被打斷後便失去繼續說下去的勇氣。我邊聽邊感受著心裏的溫度漸漸地涼下去，“好吧，你願意怎麼做都可以。”扣了電話，我的眼淚嘩啦嘩啦地掉下來。