“你會認出我的，”梅雷爾小姐在信中寫道，“我將在衣領上別一朵紅色的玫瑰花。”於是那天晚上7點，約翰在中央車站尋找這位素未謀麵但卻已經深愛著的姑娘。
約翰·布蘭查德先生是這樣敘述與梅雷爾小姐的首次見麵的：
我看到一個年輕的姑娘朝我走來，她的身材修長而苗條，金色的卷發別在秀氣的耳朵後麵；她的眼睛像藍色的花朵一樣漂亮；她的嘴唇輕閉，下頜微頷。穿著淡綠色衣裙的她帶來了一股春天的氣息。
我開始朝她走去，完全忽視了她的衣領上並沒有別著紅色玫瑰花。看見我朝她走去，她的嘴角露出了淺淺的意味深長的微笑。“跟我來嗎，海員？”她低語。我幾乎已經無法控製自己的雙腳，又向她走近了一步。然後我看見了“真正”的赫利斯·梅雷爾小姐。她就站在剛才那位姑娘的身後。她大概四十多歲，一頭有些灰白的頭發扣在一頂舊帽子下。她的身體已經發胖了，腳踝粗粗的，蹬著一雙不合適的平跟兒鞋。那位穿淡綠色衣裙的姑娘很快走開了。我感到自己被劈成了兩半，一半強烈地想要追那綠衣姑娘；一半卻深深地眷戀眼前這位中年女士，是她的精神一直陪伴著我也支撐著我。
中年女士就站在那裏。她那有些蒼白，有些發胖的臉看上去是溫柔的、善解人意的。她灰色的眼睛閃爍著熱情、凝視的光芒。我向她走去，沒有猶豫。
我手裏緊攥著圖書館裏那本小小的藍色皮質封麵的舊書。這本書是如此的珍貴，可能甚至比愛情都珍貴，因為它代表著友誼，代表著這些日子以來我一直感激、並將永遠感激的友誼。
盡管在說話的時候仍因為失望而痛苦哽咽，我仍然挺直了胸膛，朝著那位女士敬了個軍禮，將書遞給了她並對她說：“您一定就是梅雷爾小姐吧，我是約翰·布蘭查德上尉。我很高興您能來，能邀請您共進晚餐嗎？”
女士的臉上漾出了寬容的笑。“孩子，我不知道這一切是怎麼回事，”她說，“剛才離開的那位綠衣服的姑娘懇求我將這朵玫瑰花別在衣服上。她還告訴我如果你邀請我共進晚餐，我就可以走了，並告訴你她在街對麵的那家大餐廳等你。她說，這是某種考驗。”
梅雷爾小姐的聰明不禁讓人理解與佩服。麵對並不美麗、並不引人注目的事物，人們作出的反應映射出一個人的真實心靈。赫賽曾經寫道：“告訴我你所愛的人是什麼樣，我便可以告訴你，你是什麼樣的一個人。”
洪水情緣
◎文/葉傾城
他們最後的分手，卻是生命最慘烈的真相。
洪水來臨時，他輾轉萬裏，跋涉7個小時，隻為了確定她的生死，那是愛情的推動；而他們最後的分手，卻是生命最慘烈的真相。
那年的南國天空，像她燃燒的眸子。他們在旅遊團相遇，6天行程，所有山水都模糊，卻好像一生的話都說盡了，從沒有另一個人能這樣地觸摸到彼此的靈魂。然而窗外夜色不斷流走，他們已是在返程的火車上。她在江南小站下車，與他微笑揮別，隻隔著車窗。火車緩緩開動，兩人都知道，自此，隔了長江，又隔了黃河，隔了大半個中國的幅域。心內百般掙紮，卻還是一踏入家門，就撥了她的電話，鈴聲隻響了一下即被接起，她的聲音急切得像雨前的風：“是你嗎？”每天深夜的電話裏，她的呼吸近在耳畔，他卻深深體會到空間的殘忍與不可逾越。
這樣的日了，過了一年。電話忽然就打不通了。正是盛夏，他每隔5分鍾撥一次號，漸漸，話筒汗濕得握不住。他滿心滿意，全是不敢細想、不肯推敲的假設。
三天後，他終於在電視上看到了新聞：“近日洪水泛濫，這個地區的居民都已疏散……”頃刻間，如長江之水自天而降，將身處9樓之上的他完全淹沒。他想，難道他永遠沒有機會告訴她：所有關於江南的記憶，就是她默默轉身的背影。第二天清晨，他飛抵離她最近的城市。然而非防汛車輛早已禁行，隻是60公裏，難道他甘心就此被隔絕？他沿著大堤，步行前去。大江在他身側，咆哮奔騰，濁浪不斷地撲上來，感覺到大堤在他腳下微微顫抖，滿是忙碌運送砂石的軍民。迎麵匆匆，全是去往安全地帶的人流，他是唯一的逆行者。縣城裏水勢滔滔，每一條大街小巷都變成河流。在小學校的禮堂裏，人群喧嘩攘攘，他遠遠地看見她美麗的碎花圓裙。他萬裏長空，7個小時的路途又算得了什麼？他大聲叫出她的名字，她猶豫地、仿佛懷疑自己聽錯了似的抬起頭——那年的南國天空，像她燃燒的眸子。冬天來的時候，他們分開了。