她的病已經不可治。他陪著她，每日每夜。他讀聖經給她聽。在她睡覺的時候，讓她輕輕地握著他的手指。有陽光的日子，他把她抱到病房的陽台上去曬太陽。她說，如果我病好了，我可不可以嫁給你？她的心裏依然有希望。他別過臉去，忍著眼淚回答她，可以。
拖了半年左右，她的生命力耗到了盡頭。那一天早上，她突然顯得似乎好轉。她一定要他去買假發。因為化療，她所有的頭發都掉光了。
她給自己紮了麻花辮子。那是她童年時的樣子。
然後她要他把家裏的一個絲緞盒子搬到病房。裏麵有他從她8歲開始寄給她的卡片。
每年兩張，已經16年。
她一張張地撫摸著已經發黃的卡片，和上麵模糊不清的字跡。這是他離開她的漫長日子裏，她所有的財富。
終於她累了。她躺下來的時候，叫他把紅色的蝴蝶發夾別到她的頭發上。她問他，如果還有來生，我可不可以嫁給你？他輕輕地親吻她，他說，可以。
他曾經用一條白色的小狗來交換她的笑容。
然後她用了一生的等待來交換他無法實現的諾言。
拿破侖的約瑟芬
◎文/佚名
愛情，原來是含笑飲毒酒。
約瑟芬出生在西印度群島的一個小漁村，她在嫁給歐洲曆史上最有名的男人之前，曾經是一個窮姑娘，住在一家製糖廠樓上的破房子裏，她的全名叫瑪麗·約瑟夫·羅斯·塔雪·佩吉利，不過，通常人們稱她為“約瑟芬”。
約瑟芬和拿破侖第一次見麵時已經33歲了，而拿破侖才27歲。她長得不算漂亮，牙齒不怎麼整齊，而且，她是一位孀婦，已經有了兩個未成年的孩子；此外，她欠下了很多債務。事實上，當時她快要因無力還債而進監獄了。我們必須承認，她在那個時期遇到了很大的麻煩。但是，她有一個很大的資本——懂得怎樣駕馭男人。以前的婚姻生活使她積累了豐富的經驗。
當約瑟芬的第一任丈夫被法國革命黨人殺死後，她幾乎完全失去了生活來源。因此，這位聰明的寡婦很快就開始四處物色新丈夫。這時，一位朋友向她提到了拿破侖。
那時候的拿破侖還沒有成名，也不富有。他剛剛從外麵打完仗回來，打仗回來的唯一遺憾是一身的疥癬。為了防止頭上也長癬，他剃了個光頭。但是，約瑟芬的朋友對她說，拿破侖用不了多久就會名滿天下的。約瑟芬本來就是一個感情豐富的人，加上朋友這樣一說，她就想和他見上一麵。但是怎樣才能和他取得聯係？她想出了一個很高明的主意。她讓11歲的兒子去見拿破侖，問他是否有這個孩子過世的父親曾經用過的那把刀。拿破侖回答說有。第二天，約瑟芬濃妝豔抹，跑去向拿破侖道謝，她的眼裏浸滿了淚水。
這次見麵給拿破侖留下了很深的印象，約瑟芬的性格和嬌媚的儀態深深打動了他。他知道她的社會地位在自己之上。所以，當她邀請他去她家喝茶的時候，他甚至有點受寵若驚。在聊天時，她對拿破侖說，他將成為曆史上最偉大的將軍……結果，三個月後，他們就訂了婚。
拿破侖以守時著稱，他有一句格言，“時間就是一切”。他曾經說過：“也許我會打敗仗，但沒有一個人會發現我浪費過一分鍾。”然而，他在自己的婚禮中卻遲到了兩個小時！那位給他們當證婚人的軍官等得直打哈欠，在拿破侖趕到時竟然睡著了。
新婚才兩天，拿破侖就踏上了遠征意大利的征程。他指揮的軍隊是一群烏合之眾，一個個饑餓不堪、衣衫襤褸。然而，正是這群烏合之眾，在他的率領下創造了震驚歐洲的奇跡。如此驚心動魄的戰爭，歐洲人幾乎有1000多年沒有見過了。而令人驚訝的是，即使在硝煙彌漫的戰場上，拿破侖每天都要抽時間給約瑟芬寫一封信。一些信至今還保留著，我們現在仍然可以感受到他那熾熱的愛情，那種感情像熊熊烈火一樣在拿破侖心中燃燒。
1933年，拿破侖寫給約瑟芬的八封情書以2萬美元的價格在倫敦公開拍賣。我讀過這些情書，我認為它們完全值這樣的高價。
拿破侖在一封情書中寫道：
我親愛的約瑟芬：
你的愛情無時不在激勵著我，它已經使我失去了理智——使我寢食難安。我的心裏再也沒有朋友，也沒有榮耀。我之所以重視勝利，隻是因為它能使你高興。如果它不能讓你歡喜，我會立刻離開軍隊，回到巴黎，回到你的身邊。
你的愛情讓我一往無前。一想到你，我就如醉如癡。我沒有一刻鍾不在凝視著你的玉照，我沒有一刻鍾不親吻你的芳容……
和拿破侖別的東西相比，這些情書無疑充滿了柔情。對大多數女人來說，能收到這樣的信一定會欣喜若狂。但是約瑟芬卻對那些信毫不在意——當時她正在向另一個男人賣弄風情。她甚至懶得寫回信，這使拿破侖急得快要發瘋了。