2005年10月30日,在美國國會大廈圓形大廳裏,舉行了一個黑人的葬禮。當時,布什下令全國降半旗以致哀,第一夫人勞拉也專程趕來吊唁。死者名叫羅莎·帕克斯,她不是高官政要,也並非皇親國戚。但為何受到如此級別的禮遇?這還得從一樁小事說起。
上個世紀五十年代,美國的種族歧視觀念相當厲害。6月12日傍晚,身為黑人的羅莎乘坐了一輛公交車。拐角處上來一個白人,他粗暴地叫她讓座。“No,I won’t!”,羅莎眼裏掠過一絲堅毅的光芒。白人聽了大為惱火。氣氛猛然間變得箭張弩拔。司機和另外幾個白人對她進行恐嚇,接著大打出手。但羅莎依舊堅如磐石,不為所動。接下來,當局逮捕了她。
幾天後,各州爆發了全體黑人聯合抵製公交運動。接著,民權鬥爭風起雲湧。此後,當局節節敗退,並最終出台了《聯邦民權法案》。也就是說,黑人從法律上獲得了平等和自由!這一切都要歸功於羅莎。正是她刺中了歧視政策的命門,並掐醒了同胞麻木的神經。
當時的羅莎貧苦、卑賤,體重甚至不足一百磅。瘦削的她怎麼會有如此膽識和魄力?人們高山仰止的同時,都覺得相當地不可思議。“挖到它,一定會使我們的報紙銷量大增!”眾傳媒巨頭都瞅準了這個賣點。但令其鬱悶的是,麵對圍追堵截、無縫不入的“狗仔”,羅莎始終緘默不言。正當同行一籌莫展之時,《波士頓先驅者報》首席記者麥考利卻宣布告捷。特工出身的他略施伎倆,就撬開了羅莎的“金口”:
小時候,在佐治亞州農場裏,外祖父養著大群大群的馬匹。有一天,我發現了一個奇特的現象:地上的嫩草長得鬱鬱蔥蔥,可馬兒們卻隻對樹葉“情有獨鍾”。就連枝頭光禿禿的時候,它們寧可餓肚子也絕不碰一根草。什麼時候馬都改吃樹葉了呢?我把眼球轉得咕溜咕溜,心裏很是困惑。我先將圖畫書翻了個遍,接著又把幼兒園的凱瑟琳小姐問得一頭霧水。
終於有一次,我發現了其中的奧秘!原來,草場周邊的桉樹林裏住著一群鬆鼠。它們經常三五成群地跑來“惡作劇”:趁馬低頭吃草時,跳到它們身上嬉鬧。馴良的馬兒們一開始並不理會。然而,不知趣的鬆鼠見對方毫不抵抗,竟變本加厲到揪耳朵、扯鬃毛……後來,飽受欺淩的馬幹脆不嚼草了,而是仰起頭、伸長脖子改吃樹葉。鬆鼠見沒有任何機會,漸漸地自討沒趣,最終又跳回林子去了。“所以,隻要你不彎下腰,他們絕不會騎到你的背上來!”,羅莎的說話聲羸弱,但此時卻擲地有聲。
2008年11月5日,奧巴馬當選為美國史上首位黑人總統。入主白宮的第二天,他就結合自己的成長史,對黑人同胞們發表了一場精彩的演講。他多次重複了一句話:尊嚴是自己給的。後來,這句話被《紐約時報》評為“影響美國民主進程的100句金言”。同樣上榜的,還有羅莎的“隻要你不彎下腰,沒有人能騎到你的背上來”。