姑蘇城外寒山寺，夜半鍾聲到客船。
歲月流逝，門閥壟斷武學的盛唐已成曆史。百十年前一代名宿宗澤身故，開封淪陷，金人複以漢家子弟為兩腳羊，戶籍度牒也隨之變得混亂不堪。大量良民落草為寇，武林出現了前所未有的大滿員。在人民群眾的大潮推動下，江湖一時門派林立，新式武學層出不窮。
趙宋官家龜縮臨安，太祖一脈重掌宋廷。習武之風複起於朝堂，自此天下武學分南北。
劃江而治十數年後，柴氏奇才柴玉關領一眾江湖好手，在西北率先起義，以樓蘭為都自號快活王。
金人雖勇，鐵浮屠、拐子馬亦長於戰陣，然中原武林自亂世開啟廣收門徒，而金人自傲不削習武。戰事開啟，漢軍夜襲奪帥如探囊取物。金人沒了馬匹糧草，快活王一路高歌猛進，很快便雄霸北地與金主分庭抗禮。
然柴玉關武功雖高，卻驕奢****，不為武林正道所喜。開封議和更像火繩一般，徹底點燃了正道的怒火。
少林、武當、峨眉、崆峒四家，串聯佛道諸派另起義軍，驅金殺柴。又數年後，雲夢仙子因妒與其夫柴玉關同歸於盡。快活城頓時亂作一團，酒色財氣四使非死即傷。
一代奇人朱百萬，挺身而出接過大旗。在王憐花、金無望等人的襄助下，很快重建統治重啟戰火。
百年之後，朱百萬已經作古，但由開封武林大會妥協而出的大明，仍然與南宋爭奪著漢室正統的名位。
南北武林受朝政影響，分歧宿怨越積越多。
商人逐利，宋商為牟利開海路與蠻夷通商，明商也由陸路延續著絲綢之路的輝煌。
無論哪條絲綢之路，總需要有綢可賣，故江浙等產綢重地門派最是強大。
這寒山寺也因由時事，從一座普通香火廟宇，成了佛門第三大派。
這寺中主持曾於二十年前救過一名青年，二十年後那個其貌不揚的小夥，已經成了姑蘇城最具盛名的武館館主。
萬家武館本是寒山寺俗家弟子修習之所，自萬姓小夥接管，曆十八年苦心經營，儼然成了貧民百姓的武學聖地。
北到塞外金剛門，西至大雪山靈鷲寺，乃至南少林皆有萬氏學子身居高位。
萬老爺子自覺功德圓滿，遂將武館交由十八歲的獨子萬三奇接管。
萬三奇本名萬三千，因達成三樣不可思議的成就，在冠禮上由寒山寺主持無妄禪師賜字三奇。
三歲方能言語，言出卻條理清晰，頻出驚人之語，實為一奇。
六歲隨萬福祿學習家傳武學，卻三年不得寸進。
九歲入寒山寺習經斷字，結果亦無緣於金剛經。
十二歲被送入峨眉山，一佛一道，兩派人士先後執教，不過得出朽木不可雕也。
十八歲回家省親，仍一無所成。
可憐萬氏門生中正派高手何止數十，卻被一黃口小兒汙了武館威名。
萬福祿自是恨鐵不成鋼，可奈何十數年來隻另得二女，自川中故裏帶來的武學又不適於女子修煉，苦於無其他子嗣延續家學，隻得趁著身體健朗，將武館傳於三千，以便騰出功夫招婿聘親。
為了讓武林各派接受，萬福祿不僅遣散了館內幾位野心弟子，還廣撒英雄帖，請佛道魔三派高人主持冠禮。
舔著老臉，求著師兄無妄禪師，在冠禮上與犬子辯經，以壯聲勢。