苟登神誕生八百多年後,眾神的光輝已經暗淡。
昔日主宰世界的神戰士逐漸銷聲匿跡,取而代之的苟登神牧師還在布道。
一代天驕查理曼趕走了黃災,建立了以苟登神為唯一信仰的龐大帝國。
不過神是偉岸的,渺小的人類隻能管中窺豹。苟登神在人間的有許多不同的代言人,每一位都聲稱自己最受恩寵。
由於多神思想的殘存和苟登神教派的傾軋,牧守公眾的不是牧師而是身著鎖子甲的騎士。
英雄已經逝世,在羅馬的南麵,奧特郎托海峽的西岸,一座叫布林迪西的港口城市裏,又一個與眾不同的孩子——本尼·塔修斯。
作為一名倫巴第貴族的孩子,他從小享受著美酒,住著不漏風雨的房子。
當跟著兄長學習武技時他無精打采,當跟著牧師修習聖經時他精神萎靡。隻有拿起那些描述著神秘的書籍,他的雙眼才如啟明星般燦爛。
舊神的力量雖未消散,但昔日的祭司也再不能得到神諭,隻有少數魔法神的信徒還能使用些法術。
本尼·塔修斯自從懂事起幾乎就埋在書海裏,書籍太少他就反複翻閱。
托家境富裕的福,在這個多種族和信仰雜居的邊境港口,本尼每隔一段時間便能淘到一本新書。
對於兒子賒賬購買書籍的事,塔修斯老爺起初並不在意,在他為沒完沒了的賬單瘋狂前,本尼已經用練習時的成果和謄抄的聖經,從教會和商人那換來了豐厚的報酬。
看在金燦燦的金幣的麵子上,本尼在家裏的自由越來越大,到十五六歲時甚至不需要去做騎士侍從。
隨著年歲的增長,本尼時而是個瘋狂的藥劑師,時而又像一名虔誠的牧師。曾經有過幾個牧師和魔法師被塔修斯老爺請來,可惜結論都是本尼並不受神的眷顧。
歲月流逝,當本尼的大哥成為一名真正的騎士後,沒有力量的本尼被迫成為一名商人,為哥哥的富足生活奔走。
城裏的人雖然還是會把新書賣給他,但態度越來越差,大家都說本尼是個癡心妄想的書呆子。
隻有本尼自己知道,自己早在十二歲時就已經在朗讀書籍時施展了魔法。雖然和牧師和魔法師們展現的不一樣,可那確實是人力無法想象的奇跡。
隨著本尼鋪子裏稀奇古怪的東西越來越多,他引起了宗教中層的注意,漸漸成了一位遠近聞名的學者和工程師。
終於隨著一位樞機主教寄來書信,本尼帶著他的幾車書籍在兄弟及他們的侍從保護下,北上偉大的聖地羅馬。
在那裏他將受雇於公教會,負責幾項建築工程。
羅馬的繁榮讓本尼的兄弟迷失,濃鬱的宗教氣息卻讓他很難再收購到自己喜歡的書籍。
這座充滿了奢華和名媛的城市裏,仿佛隻有書籍是單調的。
為了保住自己多年來的珍藏,本尼將書妥善保管好後,很少拿出來翻閱。
閱讀和嚐試不再是本尼生活的全部,他開始真正深入的從羅馬開始接觸外麵的世界。
在命運的牽引下,他同擅長醫學的僧侶約翰成為好友。
在本尼的書房裏,本尼為約翰朗誦過多神教學者所著的書籍,約翰為本尼調製過救他性命的草藥......
過了幾年,除了自己的法術是通過書籍施展的這個秘密外,本尼對約翰幾乎再無神秘可言。
兩個人的友誼曾經讓本尼困擾,他為此也曾揮灑著金幣流連於酒會。
在約翰因此疏遠他後,本尼的好奇心驅使他一探究竟。可惜今非昔比的約翰已經成了教皇的親信,越來越嚴苛的宗教法也讓本尼膽怯。
沒有神奇的魔法幫助,這對好朋友還是不可避免的疏遠起來。
又過了幾年,本尼的發明在教會抗衡薩拉森人和加洛林王朝的幾次衝突中大放異彩,約翰也一步步成為了主教。
生活在教會的白色恐怖下,本尼想過離開羅馬回到信仰自由的老家,可惜曆經兩任教皇都否決了他的請求。
羅馬和加洛林王朝的貴族小姐們,或是為了本尼豐厚的家產,或是為了他這英俊的身子,前仆後繼。
漸漸地,生怕家裏圖書館曝光的本尼,甚至不再與酒宴上的名媛嬉樂,謊稱要做一位終身不娶的修士。
這個消息傳回布林迪西後,垂死的老塔修斯將本尼失去父母的侄女和最聰穎的侄子送到羅馬。