◎文/王小妮
我想象，如同尋找一首已經走到了笑尖兒的詩。
我說我心情很好，如同我說我心情很壞，不過都是我的一種內變。在聲音響過之後，四周又會很安靜。我能看見的物體，仍然各就各位，紋絲不動。更多的時候，我的話並沒有發音，連看不見的氣流也沒發生。
帶響哨的水壺響了，我馬上要起身去提水、熄火，不然，火會被水撲滅，煤氣會泄漏。危險緊跟在哨響後，隻有5步的距離。一張廣告牌說：“我將要倒塌！”便有維修隊的車，鳴著笛緊急出動，截住路人，趕向維修點。而一個人的心情好壞，與萬物無損，天下沒有一個人為此而著急。
在“有”和“無”之間，是誰幫一個人把握著走向，默默無聲地送給人一個比較好的心情？
一個朋友說，他煩躁的時候，隻有開著車從城裏一直出去，向著機場或者向著海灘，一直走到路的盡頭。然後，掉過車頭，再返回來。好和壞，常常在兩小時的路程裏轉換。說這話的朋友很認真，仿佛好心情是一輛汽車給他的。我問他，在沒有汽車以前，你30年一直都沒有好心情嗎？他停下來，不再說話。我說，我也沒有答案。
有一點可以確認，這個朋友心情比較龐大，陰晴翻轉過來，要兩個小時。我的心情很小，隻要10分鍾。10分鍾足夠從A走進B，從黑進入白。有時隻要一分鍾，隻要一本書中的幾頁，一張影碟裏的幾個鏡頭，或者用水澆草地，用拖布擦地板。
開車或者走路，走路或者拖布，都是無生命之物。我們是在毫無同情心之處，得到了同情嗎？
人，不過是一些沙子，溫暖又懶洋洋地散在漫長的沙灘上，看起來和這世界完全無關。但是，有一些水泥漿從空中傾瀉，沙子的眼睛看見那些淡灰色的大水泡，看見灰色棉被一樣的軟和。沙子有了好心情，接受了水泥漿，世界上每一座真正的建築物，都是好心情的結果。
沒有人自願負起轉換別人心情的責任。也沒有什麼地方暗中存在著那種博大的同情心。但是，它是存在的。
我向著東方走的時候，上衣和裙子的折皺都被我拉動著，跟隨我一齊走。換掉這身衣服，它們馬上在椅背上靜止不動。真正行走向東的，隻有一個我。我可以換下換上任何衣服，卻不能換走我的心裏所想。這暗中之想，已經跟隨了我一輩子。它一直是我最看重的！
我想象，如同尋找一首已經走到了筆尖兒的詩。我要不斷地低著頭默念，把它一點點找出來。在我之外，那麼大的世界上，也沒有比這更好的東西。