一、序詩
智慧女神嗬，請告訴我，世間最美的是什麼？
是珍珠的光芒，姑娘的麵龐，還是芬芳的鬱金花朵？
我走遍了大地，走遍了恒河，到處尋找美的王國，眼前所有的景象，都不能使我的心靈迷惑。
晚空裏閃出了一顆星星，忽然照亮了我的眼睛，她微微地一閃一閃，散發出純真友愛的光波。
星星嗬，你是這樣的渺小，這樣的平凡，這樣的微弱。
二、詩人和風神瓦俞
印度的夜晚是美麗的！
這時，隨著白晝的光輝在天邊逐漸消失，灼熱逼人的暑氣也慢慢散盡。月光用一層蟬翼般透明的薄薄輕紗，把整個大地全都罩裹起來。遠處、近處的圓頂和尖頂房屋，隻留下一片模糊不清的剪影。就是那雕琢得精美絕倫、被稱為“石頭的詩”和“大理石的夢”的泰姬陵，也浮沉在朦朧的夜霧裏，像是一個綺麗的幻夢的結晶。
在這兒，空氣裏到處彌漫著淡淡的清香。使人弄不清這到底是天上的仙女們灑下的玫瑰香水，還是的確來自人間？是那些枝葉蓬鬆的木沙欏、檀香和金合歡樹，懸掛在林間的藤蘿，漂浮在湖上的睡蓮以及岸邊草地上許許多多叫不出名稱的野花所散發出來的。
這時的空氣又是這樣的潔淨，像是每一丁點兒都被晶瑩的露水珠仔細衝洗過似的，使人們呼吸著感到格外心胸舒暢。
一串又一串綠光閃爍的螢火蟲悄無聲息地迎麵飛來。當你正要避開，它們忽然又擦著麵孔飛進碧澄澄的夜空，溶化在天上的繁星的光輝裏，像是在頑皮地和人們捉迷藏。還有一些看不見身影的昆蟲時而促急、時而徐緩悠揚的聲音，合唱著一支又一支奇妙的夜的讚歌。
據說這是歌神金那臘，那馬首人身的天上神，親自用隻有水妖和林間的精靈們才懂得的語言所譜寫的。就是唱一千年，也永遠抒唱不完。蹲在蓮葉上一動也不動，或是躲在荷花暗影裏的雨蛙，也不停地互相呼喚，講述著關於夜晚的童話故事，使人們感到仿佛真的沉醉在一個真實的童話境界裏。
然而，又有什麼能比天空裏的景象更動人呢？在那黑天鵝絨般柔軟並閃爍著熠熠微光的天幕上，鑲嵌著一顆更比一顆明亮的星星。
你以為這都是一些發光的小石頭，互相沒有一些區別嗎？不，要是真的這樣想，你就弄錯了。請你透過夜霧仔細觀察吧！當你的眼睛完全習慣了夜的環境，就會慢慢覺察出，那些可愛的小星星不僅亮度有差別，而且還散發出不同的顏色。雪白、淡青、殷紅和金燦燦的亮光，它們一閃一閃的，看起來仿佛不是愚頑的石塊，而是有著和我們一樣生命的一顆顆熾熱跳動著的心。
星星啊，你們是這樣的美麗，就是南方哥爾空達河穀裏淘洗出來的金剛石、北方喜馬拉雅雪山上的貓眼石、岩洞裏的水晶、海灘上的琥珀、達納瓦大神的膽汁幻化成的祖母綠礦石，也比不上你們。
上千年以來，人們都懷著好奇的心情紛紛議論，天上的星星是怎樣生成的，它們預兆或是暗示著一些什麼重要事情？
有人說，星星是煉金術士製出的一縷縷水銀蒸汽凝結成的。然而它們的年齡是那樣的古老，在不可記憶的遠古時代裏，身披樹葉的原始人就曾在岩洞深處的壁畫上描繪出神秘的星座圖形，怎麼會是煉金魔瓶裏的產品呢？有人猜測，每一顆星星都是一個凡人的靈魂在天上的縮影，它象征著人們的幸福、悲傷與種種歡愉或是坎坷不平的命運。可是人的生命是短暫的，我們都很快從赤裸裸的嬰兒長成為銀發蒼蒼的老人，然後走進死神閻摩統治的陰沉沉的王國。星星卻始終停留在高高的天頂，有著永恒不滅的生命。請問，它和人們的命運到底有什麼關聯，有什麼相互糾纏不清的無形絲繩？
一個哲學家說，星空像是一個珠寶箱，這是天上的仙後在展示她的收藏品，教訓人間的帝王不要誇耀自己的財富，更不要貪婪地盤剝臣民來和天國比賽，因為這是徒勞無益的。每一個世間王國的金庫和星空相比，都隻不過是大海邊的一滴水珠。那些驕傲的帝王本身，在仁慈的仙後麵前，一個個都和可憐的乞丐差不多。
第四個哲學家說，天上的星星象征著永遠不滅的希望。它們給痛苦的心靈以安慰，並鼓舞著人們去追求幸福，創造出一個比天國更加美好的未來世界。試問，如果沒有對未來的美好憧憬，那麼我們生活並且鬥爭著還有什麼意義呢？
千百年來，人們總是這樣，用好奇、期望和無限迷惘的眼睛打量著這些亮光閃閃的星星，弄不清到底什麼樣的說法才是正確的。然而有一點卻一致，無論是高貴的婆羅門和刹帝利武士，還是辛勤耕作的吠舍、低賤的奴隸首陀羅，都異口同聲讚頌：夜的王國裏，最美的不在人間，而是天上明亮的星星。天上的繁星彙集成燦爛的銀河。古代的賢人說，銀河是聖潔的恒河在天空裏的倒影，星星就是河灘上的黃色沙粒。怪不得天上的星星總也數不清，原來和恒河邊的沙子一樣多啊！
這時，一個年輕的詩人沿著小河邊走來。他握著一根蘆草削成的沾水筆，在夜色迷茫的原野上到處漫步，尋找美的靈感，打算寫一首優美的詩篇。