我寫作較早，而結集甚遲。《書前書後》是我的第一本散文集，初版於一九九二年，九六年重版過一次，曆時二十年矣。近幾年來，不斷聽到有人從舊書店尋購本書的消息，還有遠道寄書來叫簽名的。揣想這些勞神費力尋得的書，總是難得再進舊書店的了，如果還有人想買，該怎麼辦呢？因此，出過我的《念樓集》和《學其短》的安徽教育出版社，決定來為本書出一新版，可謂及時，我很高興。
為什麼會高興呢？
自從六十多歲離了休，寫文章，著書，編書，已不是奉命宣傳，更不是專圖名利，主要是心裏還有話想說，想告訴別人。《詩·小雅·伐木》：“嚶其鳴矣，求其友聲。”一隻鳥兒獨立枝頭不會鳴叫，隻有在有知音同類的回應時，它才會發聲。二十多年前寫的東西，至今還有人要看，也就是還有“友聲”，有回應，可見自己並沒有白吆喝，此其所以高興者一也。
《書前書後》所寫之書，凡是我自己著、自己編的，如《走向世界》，如《兒童雜事詩箋釋》，如《學其短》，如《知堂書話》，如《曾國藩家書》……從一九九二年算起，都至少重印過一次，多的已重印五次。不少書重印時，又在書前書後寫了新的題記。新版增入了這部分內容（同時刪去了所有不在書前書後的文字），為自己的筆墨生涯留下了更清楚的軌跡，此其所以高興者二也。
《書前書後》的書名，是二十年前我自己取的。當時即知書名非商標不受保護，和尚用得，阿Q也用得；但我隻習慣用自己的杯喝水，不習慣同別人共飲一杯水。為了不錯拿杯子，曾經認真檢查，並未發現有珠玉在前。十年之後，忽從《秀州書局簡訊》得知，有人求購《書前書後》，書局以北京某先生新作寄之，回信卻說“要鍾叔河的”，這才知道出了同名的書。不久以前又聽說，天津某先生名叫《書前書後》的文集也快成書了。兩位先生都是望重之人，難道都不嫌不幹淨，硬要撿起和尚用過的來用麼，當然不至於此。我想恐怕隻能怪我自己，怪我和我的書“知名度”太低，別人根本不知道有這麼回事吧。如今有人願意再來印它一次，再印幾千冊，知名度稍微提高，第四種、第五種《書前書後》也許就不忙於上市了吧，此其所以高興者三也。
唯天下之事，亦正難說，我高興得也許太早了。三張稿紙寫完時，忽得包書來的六月二十日《長沙晚報》一張，有大字標題“這麼多《建黨偉業》？不是電影，是書！”下麵列出了同名《建黨偉業》的六部著作，封麵彩照全是煌煌巨製，六家出版社和六位作者也全是大牌。如此看來，一名多書、書名共用恐怕還是“人間正道”，“我用我的杯喝水”則仍屬小資產階級劣根性乎？那麼好吧，愛用《書前書後》作書名的都來用吧，物競天擇，就讓時間和讀者來“擇”好了。至於《建黨偉業》，自然又當別論，別說六種，就是六十種，總是都會與天地同壽、日月齊光的吧，馨香禱祝之矣。
二〇一一年七月六日，鍾叔河於念樓。
［說明］《書前書後》原收文六十二篇，此次刪去與書無關的九篇，加入了所序跋之書重印時加撰的序記一十四篇，並將《〈學其短〉序》並入《〈念樓學短 · 逝者如斯〉序》，篇數增為六十六篇。