◎文/張懌男譯
無論遇到多少困難，請相信你自己是獨一無二的。
那是新生開學第二天的下午三點鍾，胖胖的後勤部長安德略領來了第三批孩子。一共是12個，恰好可以占滿我們小小肋理發廳。學校明天就要開始軍訓了，軍區司令部今年剛出台了新規定；每個小戰士戴上軍帽後，從後麵看最好都不能分辨性別。他們要讓這些14歲的孩子們體驗一個月沒有男女之別的軍隊生活。
孩子們唧唧喳喳地叫著，仿佛自己明天就要上前線似的興奮。他們也敢於大膽表現喜好，尤其是英俊高大而且穿著時尚的比克，孩子們一進理發廳就把目光投向了他，比克是我們店裏最惹女孩兒喜歡的理發師。但是有一個姑娘，那個有著可愛紅色卷發、穿著白色的泡泡公主裙的姑娘，她看起來一點都不開心。她應該是舍不得剪掉她那頭及肩的紅色頭發，深藍的眼睛裏蓄滿了委屈的淚水。
但是比克偏偏看中了她，他打了一個響亮的口哨，跟她招招手：“小天使，能讓我為你效勞嗎？”姑娘身邊的同學開始起哄了，都把羨慕的眼光投向了她，可是她卻往後退了一步，冷冷地說：“謝謝你！我恐怕不怎麼相信你的手藝！”她這句話把店裏的人都逗笑了，這時孩子們都選中了自己的理發師。我這個快50歲的老頭的轉椅上卻沒有人。我不敢肯定那個紅頭發的姑娘會不會到我這裏來，但我還是朝她走過去。伸手去摸她頭發的那一刹那，她迅速尖叫著跳開，她雙手死死地捂著頭發驚地看著我。
憑我做了20年理發師的經驗，我已經知道了那個姑娘為什麼遲遲不選擇自己理發師的原因了。另外的那11個孩子開始抱怨她拖延大家的時間，安德略也走過去要她聽話。我向她伸出手，她猶豫了半秒鍾，終於把手羞怯地遞過來。
在盥洗室洗頭發的時候，我發現這個姑娘的肩膀在微微發抖，旁邊還有她三個同學。我一隻手輕輕按著她的頭發，另一隻手小心地淋水、擠洗發膏。我在她濕漉漉的頭發包上寬大的毛巾時，我衝她笑了笑，“哦，好漂亮的小寶貝。你叫什麼名字？”“拉娜。”
其他的孩子陸續地剪完了，有些女孩兒跑到拉娜跟前看我剪。拉娜就緊張地要她們不要等她先回去。我於是笑著跟她們說：“你們圍在旁邊我弄傷了拉娜怎麼辦？”孩子們乖乖地站到一邊去。
我開始小心地給拉娜理發。紅色的塑料發卷一縷縷從我剪刀下飛出去，像一隻蹁躚的蜻蜓。我從來沒有花這麼長的時間，是很長，我用了一個半小時為一個14歲的姑娘剪一個簡單的齊耳短發。但是拉娜的所有同學都說，短發的拉娜更加可愛漂亮。拉娜跳下轉椅站到鏡子麵前，我看得出來她內心充滿了盈盈的歡喜，似乎有話想對我說。當她們快走出門口的時候，她似乎下了很大決心，跑了回來，怯怯地說：“爺爺，你蹲下來，我跟你說句話。”我微笑地看著她，蹲了下來。她湊到我耳邊，輕輕地說了句：“你能幫我……守住這個秘密嗎？”我看著她，伸出了我的小指頭……
這之後的幾年中，拉娜經常會陪她的同學來我們店裏剪頭發。幾年中她當然一直是一頭可愛美麗的紅色短發，永遠那麼長，永遠那麼嬌巧美麗的，三年中僅僅修剪過一次的紅頭發。有時候她會跟我說：“山姆大叔，我前天來剪頭發時你穿的那件黑色襯衫真好看！”
我就笑著回答她：“我那天差點把你額前的頭發給剪光了呢。”其實我也沒有第二次剪過她的頭發，而我之所以願意為她保守這個秘密，是因為拉娜是那麼美麗聰穎的一個孩子，那我就幫她掩藏著這個秘密不讓別人知道好了。
拉娜畢業離開的前一天來到我的理發店，她說：“謝謝你，山姆大叔，因為你成全了我完美快樂的中學時光。”我拍拍她的肩說：“無論今後遇到多少困難，請相信你自己是獨一無二的。”
時間漸漸過去，我把理發店交給兒子打理，拉娜這個姑娘也漸漸從記憶中淡去。但是有一天，兒子突然轉交給我一個來自巴黎的包裹。我打開，是巴黎的一本著名時尚雜誌，封麵是一個高挑美麗的光頭模特。我翻到目錄，有一個標題：《拉娜：光頭模特的美麗人生傳奇》。我的淚慢慢掉下來，拉娜，這個10年前來我店裏剪頭發的姑娘，她現在已經是巴黎有名的模特。在那篇訪談裏她說：“在那些我仍然沒有頭發卻渴望長發飛揚的日子裏，有個善良的山姆大叔保守了我這個虛偽的小秘密。而當我真正願意以光頭示人並且因此成名時，我最想感謝的仍然是您，我最親愛的山姆大叔……”