我們家的日子就這樣，除了躺在床上的父親，基本上此後也算平平安安地過著。一直到我初二的下半學期。在這之前在縣城讀書的我，除了感覺到母親給我的錢越來越少，並沒有什麼其他特別的感覺。
在我初三畢業，即將考高中的那年。我選擇了中專護理專業，理由隻有一個：如果考上，這三年不但不用學費，連吃飯的錢都是學校給。而三年之後，我將用自己掙來的錢幫助我母親給父親治病。不，應該說維持生命。
那時候，像衛校這樣的中專是不用自己出錢的，而且，一旦考上，就轉戶口。也就是，隻要考上就鐵定了不會在農村了。
我的老師對我要報考中專有些可惜，他說，我這樣的成績，高中三年以後一定是重點大學的料。我也曾經被老師說動過，我想，再堅持三年，以後的前途比中專要好多少？可是，我的母親啊------我無法告訴你，我選擇的中專到底是因為想幫助她還是想離開她。
我記得我跟我母親說起食堂的事情是在初二的上半學期，利用別人的同情心和時間差蹭飯吃對我來說並不是什麼光彩的事情，但是，我並沒有感到屈辱而停止。在一個月的時間裏，可能我總有半個月會在食堂快要關門的最後一刻，匆匆忙忙地奔向食堂最後一個窗口。讓我很欣慰的是，那個窗口的師傅並不是每天都一樣。一樣的是他們將最後的飯菜倒給我之後，就順手拉上了窗口的隔板，準備下班了。他們並不和我搭訕，甚至也不看我一眼。因此，我不會感到被認出的尷尬。
我也隻是為了安慰我的母親才將這件事情隨口說出來，我也以為我的母親早已經忘了。難道我父親和菜地家務還不夠她忙的嗎？她是如何想起來背著半麻袋的紅薯找到了食堂師傅的？
她在我們大家都差不多吃過晚飯的時候，在食堂找到了那位師傅。那一天，偏偏那一天是我想要擁有自尊的一天，我早早地在食堂吃過了晚飯。
她在空無一人的食堂裏等了一會兒，沒等到我。然後，她像我一樣，走向唯一開著的窗口。她問師傅：我女兒你認識嗎？
師傅說不認識，你女兒我怎麼認識？
她比劃了一下我的相貌和穿著，最後加了一句：就是常常最最後來吃飯的那個女孩。
於是，那個師傅立刻說知道知道，今天她早來過了，她怎麼了？
母親立刻把那個麻袋提到了窗口，她一定要將裏麵半麻袋紅薯送給那位師傅。她說，丫頭說你老不收她錢，這紅薯都是剛挖的。
師傅怎麼也不肯要，說也不是每次都不給錢。再說，最後來吃飯的不僅僅她一個人，我們都知道最後來吃飯的大都是好孩子，用功讀書的或者家裏經濟困難的。那些家庭條件好的，食堂沒開門就拿著飯盆等著了，就怕錯過好吃的。那師傅還說，他們這裏麵的師傅都這樣，最後都不收錢。反正最後了，也不算占便宜。
可是我母親死活要送，她把籃子裏的紅薯倒在了食堂的地上，她還說帶少了，不知道師傅都這麼好。下次多帶點來，大家分分。