劉巧高中畢業後在農村待了三年，日耕夜讀，創作了近200首詩，在大大小小的刊物上發了一些。他想出本詩集，已和一家出版社掛上了鉤，就是缺筆錢。他悄悄地愛上了鎮長的幹金麗麗，寫了幾封纏綿的求愛信，仍鎖在抽屜裏，沒有勇氣寄出去。
他太自卑了，沒錢沒地位，門不當戶不對。他暗想：等我出了詩集，成了詩人，名利雙收了，何愁沒有女孩子追我？他想了個以文養文的方法，摘抄了近百道文化名人和名著的有關知識性的問題，準備打出有獎競答的啟事。大致內容是，凡參賽者需寄10元參賽費，索取一份征答卷，均可得到一份價值8元的紀念品，還有2名一等獎各1000元、4名二等獎各500元、三等獎200名各50元的物質獎勵。他的本意是用參賽費出書，再將書作獎品反饋的。
劉巧通過熟人，找到市報的蔣副社長。蔣副社長告訴他：“這個、這個類型的廣告，報社這個把關很嚴，也很這個慎重，要這個……”蔣副社長故意拿腔拿調地搪塞，熟人就朝他做眼色，他很快就明白蔣副社長的意思。
後來廣告還是登出來了，字是蔣副社長簽的。之後，劉巧就每天等信。正巧，那段時間發大水，不少地方受災，郵遞工作受到了影響，劉巧急得抓耳撓腮，騎二十多裏的車，工脆到鄉郵局等。郵差都是清一色的哥兒們，都找他敲煙抽。想想以後的日子，他可不在乎這幾個煙錢。他眼前一下浮現出雪片似的信件、綠色的彙款單、印有他大名的精裝詩集，還有秀色可餐的女孩寄來的麗照和粉紅色的信箋。
廣告登出不久，市報上的讀者來信專欄幾乎用整版篇幅登載舉報信，揭露不少以征題為名的有獎征答、征詞、競猜、銷售等玩意兒，純粹是騙人的誘餌。
他委實看不下去了，顯得萬分沮喪，也再沒勇氣邁進郵局的門。半個月過去了，他收到一封信，懷著萬分驚喜的心情，拆開一看，是一個同學寫來的。一個月過去，他又收到一封信，他心情很壞，但好奇心驅使他拆開一看，竟是一個山區少年清秀的字跡：“大哥哥，前不久的一場大雨，山洪把我家的房子衝倒了。父親為了修房子，無法為我交清學費，我隻得含淚輟學了。在同學家裏看到市報的廣告，我想參賽，盼能中獎，得一些獎金，再繼續去讀書。隻是我現在連參賽費也交不起，大哥哥能不能免呢……”
他一下子不知所措了。