院子裏的老太太們還是那麼喜歡我，東屋倒茶，西屋點煙，送到我跟前。大夥都不知道我獲獎的事，也許知道，但不覺得那很重要；還是都問我的腿，問我是否有了正式工作。這回，想搖車進小院兒真是不能了。家家門前的小廚房都擴大了，過道窄得一個人推自行車進出也要側身。我問起那棵合歡樹，大夥說，年年都開花，長得跟房子一樣高了。這麼說，我再看不見它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行。我挺後悔前兩年沒有自己搖車進去看看。
我搖車在街上慢慢走，不想急著回家。人有時候隻想獨自靜靜地呆一會，悲傷也成享受。
有那麼一天，那個孩子長大了，會想起童年的事，會想起那些晃動的樹影兒，會想起他自己的媽媽，他會跑去看看那棵樹。但他不會知道那棵樹是誰種的，是怎麼種的。
心靈感悟
在《我與地壇》中，我看到了一位和本文中一樣的母親，她默默地關注著自己殘疾的兒子，躲在遠處，靜靜地看著兒子的一舉一動，悄悄想著幫助兒子的辦法，不為人知地在心裏流下牽掛的淚水。那棵合歡樹或許正是母親的化身，她在默默地注視著兒子的成長和人生。
放手，也是一種愛
文/feliciazy
18歲那年，她戀愛了，在大學校園裏挎著那個男孩的手，笑靨如花。同學們碰見，當麵就表示羨慕：“你男友真帥啊，真是天生的一對兒！”男孩的臉微微紅了一下，靦腆地低了頭。
男孩的確眉清目秀，玉樹臨風，但是她更喜歡他的這份青澀，透著一股純純的愛。
三年後，她即將畢業，帶著男孩回到縣城的老家，麵見父母。
誰知道，父母問明男孩情況，麵色立刻變得陰冷。男孩臨走時，她的父親說：“請把你提的東西也帶走，我們不需要。”
男孩麵紅耳赤地說：“伯父，您盡管放心，我會好好照顧您女兒的！”父親冷笑著反問：“你隻是個做點心的，我女兒是大學生，你能給她幸福嗎？”
平生第一次，她居然大聲嗬斥父親：“爸爸怎麼這麼說話！”還沒反應過來，她已經挨了重重一個耳光，臉腫得老高。父親瞪著她：“這是我第一次打你，但如果你不聽話……在他和我們之間，隻能做一個選擇！”母親則眼淚漣漣，苦苦相勸。
最後，女孩哭著送男孩回了旅館。
回到家後，她明確表示不願意放棄這段戀情，甚至絕食反抗。父母把房子鎖了，她就從窗戶爬到隔壁阿姨家，偷跑出來，去小旅館找他。他仔細看她，輕輕撫摸著她臉上紅腫的指印，忍不住落下淚來，半天說不出話。
當年，他們是在校園附近的西餅屋認識的。她愛吃巧克力棒和草莓蛋糕，愛穿白裙子，愛笑，和店裏的人很快就熟了。他是店裏有名的點心師，看見她就會臉紅。
有一天，店裏人很少，他現場製作了蛋撻，在上麵放上一顆葡萄幹，特意推薦給她，輕聲地說：“這是公主蛋撻，我覺得很適合你。”她瞟一眼他，他臉紅得像水蜜桃，她吃了一口蛋撻，香甜可口，溫暖四溢，一直甜到心扉——這就是初戀的滋味嗎？
鑲有葡萄幹的公主蛋撻一直是她三年的專屬，甜蜜了她整整三年。現在，痛苦也來得驚天動地。一向孝順的她實在不忍心看著父母以淚洗麵，日漸憔悴，每每說起就抽噎個不停，卻仍握住他的手：“沒關係的，我們還是要在一起！”
當她第六次偷跑出來去旅館，服務員卻交給她一個小小的紙疊千紙鶴，說那個男生已經退房走了。
她心慌意亂，不知所措。那段日子，她幾乎天天失眠。當她終於拿到路費去省城的西餅屋找他時，他已經辭職走了。她幾乎夜夜哭泣。再後來，她終於消退了對他怯懦的痛恨與綿綿的思念，和公司裏收入豐厚的部門經理談戀愛了；再後來，她嫁人生子，周末坐在自家的小車裏一家人去郊遊賞花。
歲月明媚，生活圓滿。初戀，隻剩一道淡淡的痕，唯有那隻紙鶴，她仍夾在自己的日記本裏。已過6年，她倒騰舊物，忽然看見那隻千紙鶴，有點悵惘，竟不自覺地拆開，猶如拆開自己一度無解的心事。
裏麵卻是有字的，密密麻麻，寫得緩慢細致：“希望一輩子讓你做我幸福的蛋撻公主，但帶給你的卻是痛苦。你每次來都會更瘦，我心疼死了。那三個月我私自找過你的父母很多次，苦苦哀求，毫無結果。不忍讓你如此掙紮矛盾，我隻有先行退出，讓你徹底忘了我，才有空白填補新的幸福……”鋼筆字跡是模糊的，有他的眼淚。
她想起父母當年說，他從不爭取，一走了之，算什麼男人？