當上帝創造世界的時候，他教會所有有生命的東西繁衍自己的種類。上帝把男人和女人安置在田野上，教會他們蓋草房，給了男人鐵鍬，給了女人糧種。“生活並繁衍人類吧！”上帝說，“我去忙別的事了。一年後我再來看你們的情況怎麼樣。”
整整一年後，上帝和一個叫加百列的天使一起來了。一大早，當太陽剛剛升起的時候，他們就來了。上帝看到，男人和女人坐在草房旁邊。他們麵前的土地上生長著莊稼。在他們身旁有一個搖籃，搖籃裏有一個小孩在睡覺。男人和女人一會看看紅色的天空，一會相互看著對方的眼睛。在他們的目光相遇的一瞬間，上帝從他們的眼裏發現了某種從未見到過的力量和對他來講不可思議的美麗。這種美麗比天空、太陽、土地和麥田還要美，比上帝創造的所有東西都美，比上帝自己還要美。
這種美麗使上帝極為震驚，他的心由於嫉妒和害怕而顫抖：這是怎麼搞的？我創造了大地，用泥土塑造了人，給他們注入生命，但是卻無法創造這種美麗，甚至沒有想到它會存在。它是從哪兒來的，這種美麗到底是什麼東西呢？
加百列天使告訴他說：“這是愛！”
上帝說：“愛是什麼？”
天使聳了聳肩。
上帝走到男人跟前，用自己那隻衰老的手碰了碰他的肩膀，請求道：“人啊，教給我愛吧！”那個男人起初甚至沒有發現上帝的手。他以為是一隻蒼蠅落在了他的肩膀上。上帝又重複了一遍，他這是在向人求助。男人終於聽到了上帝的話，他回答說：“愛是不屬於上帝的。你可以像燒玩具一樣使土地和天空燃燒，可以把世界拋進大火之中，你的心不會因此而顫抖……隻有擁有心靈的人才會珍惜每一棵花草、每一縷陽光、每一滴露珠，隻有這樣的人才能得到愛。你是一個殘酷無情的人，而愛是溫柔的、善良的、忠誠的。你可以學會愛，但你就不再是上帝了。”
上帝是一個軟弱而又殘暴的老人，他的報複心很強，這時他發狠地說：“好哇，人，也就是說，你不想教會我愛了？你會記住我的！從現在起，你會開始變老。讓生活的每一天帶走你的青春和力量，你將變成一個衰老的人。50年後，我再來看你的眼睛裏還有什麼。你會看到什麼更厲害——是愛還是上帝。”
50年後，上帝和天使加百列又來了。上帝看到小木房代替了茅草棚，荒原上長起了樹木，土地上生長著莊稼，兒子們在翻地，女兒們在收割麥子，孫子們在草地上玩耍。老頭和老太太坐在木屋旁，一會看看紅色的朝霞，一會相互看著對方的眼睛。當上帝看到人類的眼睛根本就沒有衰老時，他感到害怕。上帝在男人和女人的眼裏看到了更加強烈而永恒的愛。他不僅看到了愛，還看到了忠誠。他明白，在人類的忠誠麵前，他這個上帝的一切能力都是虛弱無力的。由於虛弱和凶惡，上帝變得凶狠了。當他的殘酷使他變得凶狠和具有複仇心的時候，他準備毀滅這個世界。殘酷是愛的可怕的敵人。