佛經雲：荼靡是花季最後盛開之花，開到荼靡花事了，便隻剩下開在前生的彼岸之花。彼岸花，開一千年，落一千年，花葉永不相見。情不為因果，緣注定生死。
如青花者，不會開到荼靡。
題記
第一章
青花的降生對於這個終日鬧騰的世界來說是很平凡而不足道的事情。然而對於地處四川東北部的偏僻村子門河村的年輕夫妻勝利和蓮桂來說是天大的事。青花的第一聲啼哭使他們一下子升格成為年輕的父母。雖然第一個孩子並未如他們以及孩子的婆婆所願是個胖小子，但初為父母的溫暖和喜悅在一瞬間已將他們的質樸心靈填滿。況且女兒實在是太乖，安安靜靜睡著的樣子讓二十剛出頭的小兩口喜歡得幾乎不知所措。
在村口小學教書的勝利在屋裏來回轉了好幾個圈，終於想好了女兒的名字。青花。血氣方剛的小夥子一時間竟如此柔情萬分，希望女兒可以成為如青花般淡雅純淨的女子。
然而一生太長，怎去預料。
60年代的中國農村四處貧瘠。蓮桂剛出月子便下地幹活。勝利是個文化人，幹不來農活，家務事和地裏的事一直都全部由蓮桂張羅。
青花的婆婆淑珍是個生於清末的小腳女人，家業雄厚，姑娘時代住在與門河村隔了好幾座山的李家嶺。解放前，淑珍家是李家嶺有名的大戶人家，起初青花的爺爺是以倒插門的身份來到李家嶺的，淑珍父母過世後，家業全部歸到淑珍兩口子名下，那是一筆不小的財富，於是，在解放後，淑珍被評為了地主，在李家嶺成為了廣大貧下中農革命的對象。家裏的財產被悉數沒收，沒有任何政治地位，三天兩頭挨批鬥。
淑珍是一個堅強能幹的女人，從來不理會平地裏起的這些風波，一心一意維護著自己的家業和婚姻。然而命運弄人，早年生育的幾個子女竟都因各種各樣的原因夭折了，尤其第二個兒子，眼看著快要成年娶妻了，卻從山坡上摔落下來，說走就走了。
後來淑珍不顧生命危險高齡生下勝利，為了離開那個傷心之地，她和丈夫一商量，幹脆帶著年幼的勝利跟著丈夫回了門河村二社那是丈夫的王家根脈所在用手裏僅存的一點財產，置了一處房屋，指望可以好好過日子。可命運總是不把玩笑開到底不罷休，不久丈夫又撒手人寰，她便成了門河村的女地主。這個頭銜在今後的日子添了不少麻煩。
淑珍帶勝利帶得小心翼翼，生怕這唯一的苗苗再出什麼意外。她不知道自己還能承受多少的打擊。說也奇怪，勝利在門河村成長得順順利利，從小到大連小病小災都沒有，一口氣讀完小學和初中，剛好又趕上村裏的小學招老師，他為人老實，又有文化，於是順利地當上了小學老師。勝利成為王老師後，教書也深得村裏人好評，所有學生都喜歡這個年輕帥氣的老師。
眼看勝利到了談婚論嫁的年紀，淑珍心裏又懸了一塊石頭。她托了不少親朋，相了不少姑娘，仍然沒有合適的人選。
這時賢惠善良的蓮桂出現在了淑珍的視線裏。蓮桂的娘家和王家同在一個生產隊，往上數幾輩還沾點親戚，淑珍出工時，經常能遇到這個長相清秀的姑娘。蓮桂幹活很拚命，掙的工分趕得上一個壯勞力。更加難能可貴的是，全村人都對這個地主成份的家庭持有抵觸和排擠的態度，但蓮桂覺得這個家裏孤兒寡母，當兒子的平日又在學校教書，隻剩下年過半百的淑珍跟著生產隊一起出工，實在可憐，她便總是和淑珍一起幹活，幫扶著淑珍，收工後有時還陪著淑珍回家擺龍門陣。淑珍打心眼裏喜歡這個善良厚道的姑娘，而她漸漸也看出來，自己的兒子和蓮桂之間，也有那麼一層意思。她心裏有了主張，瞅了合適的時機，便去蓮桂娘家提親了。
於是，在淑珍的張羅下，勝利娶了媳婦，這一下，淑珍心裏的石頭才算是落了地。一生的牽掛，總算可以暫時了了，對死去的丈夫，也有交待了。看來這個孩子才是與自己有緣的那一個，而門河村，才是自己命中注定的歸宿。