這樣的車步騎營,戚繼光一共建了七座,堪稱明代有史以來火器最多數量最大威力最強的部隊。
令後世無數軍事迷遺憾的是,戚繼光守薊州的十六年裏,耗資巨大的車步騎營始終沒有出場,也就失去驗證其威力的機會。北方勢力最強的俺答汗在隆慶五年(1571年)和明朝達成了和議,而土蠻等部落,迫於戚家軍的威名,隻敢零星的小股騷擾,都被輕鬆擊退。
明代最偉大的將軍,在北方的十六年裏居然無仗可打。不過,不戰而屈人之兵,豈不是兵法最高的境界?
萬曆十年(1582年),首輔張居正去世。人走茶涼,朝野開始對這個一代名相反攻倒算。深受張居正倚重的戚繼光因手握重兵受到猜忌,一年後調任廣東總兵。萬曆十三年(1585年),戚繼光乞病還鄉。萬曆十五年(1587年),戚繼光在家鄉登州病逝,時年60歲。
戚繼光的晚年家庭生涯很令人意外,史料記載,在他晚年居然貧寒得連抓藥的錢都沒有,而且原配夫人王氏把他拋棄了。身為一品大員,戚繼光死後整整兩年,朝廷沒有任何表示,直到戚繼光的長子戚祚國到北京請求恤典,朝廷才下詔予以祭葬。而終戚繼光一生,沒有獲得一個爵位。
一代名將的結局如此淒涼,實在令人唏噓不已。不過,總的來說,比起同時代的其他武將,戚繼光的一生算得上一帆風順,他文武全才,既能做事,又會做人,和朝廷大員、上級、同僚的關係,相處得非常融洽,是個朝野稱頌的儒將。
俞大猷和戚繼光時稱“俞龍戚虎”,是齊名的大將,《明史》裏有段對他倆的比較:“(戚繼光)與大猷均為名將。操行不如,而果毅過之。”“果毅過之”不難理解,戚繼光的治軍打仗確實比俞大猷有才,而“操行不如”則暗指戚繼光的操守——道德作風有問題。
讓我們來看看,一代名將戚繼光做了哪些“操守有虧”的事情。
戚繼光是個懼內的人,他十八歲時娶的原配夫人王氏也是武將之女,性格強悍,曾在浙江的一次戰役中組織婦女守城,使得倭寇不敢進犯。兩口子感情雖好,但無子息,戚繼光就偷偷納了三個妾,生了五個兒子。後來事情被王氏知道,大吃其醋,拿起刀哭著嚷著要殺負心漢,戚繼光衣服裏蒙著鎧甲(秉承戚氏兵法的精髓),跪在王氏麵前哭訴苦衷,才取得王氏的原諒。
明代社會風氣寬鬆,貴為一方大員,戚繼光納妾生子的私生活根本不值得大驚小怪。
說穿了,《明史》暗指的戚繼光所謂操守問題,是拍首輔張居正馬屁。
戚繼光曾經給張居正送過重禮,張居正自己在日記裏記載此事,說他隻象征性地收下了一小部分,其餘的“璧諸來使”。明人王世貞記載,戚繼光曾經重金購買美女——“千金姬”送給張居正。王世貞是戚繼光談詩論文的朋友,此事不會有假。
1577年,戚繼光的上司兼好友薊遼總督譚倫去世,為了安撫戚繼光,當時正要回江陵老家奔父喪的張居正,特意百忙之中寫信告訴戚繼光,接替薊遼總督的是他的學生梁夢龍,讓他不必擔心。戚繼光收到信後很感激,當即派了一隊鳥銃手,給張居正當護衛。
給當朝首輔送重禮、送“千金姬”、當保鏢——這三件事,就是戚繼光有史可查的“操行”問題。
那麼,戚繼光賄賂張居正是圖什麼?升官發財嗎?他死前連藥都抓不起!萬曆官員董承詔《戚大將軍孟諸公小傳》裏載:“(戚繼光)四提將印,佩玉三十餘年,野無成田,囊無宿鏹,唯集書數千卷而已。”
張居正是萬曆名相,明代最有名的政治家。他對戚繼光非常敬佩和倚重,他曾說過:“戚帥才略,在今諸將中,誠為希有。”戚繼光在薊州練邊兵、組車營、修長城,都需要耗費巨資,沒有朝廷大員的支持簡直無法想象,他對張居正的“賄賂”,大半出自感激之情。明末清初史學家談遷說得好:“非戚將軍附江陵(張居正)也,江陵自重將軍耳。”再退一步說,中國的社會環境,為求做事交好朝廷大員,古往今來豈止一個戚繼光?
“一年三百六十日,多是橫戈馬上行。”17歲走出家門,58歲病歸故裏,戚繼光打了整整41年的仗,他南征北戰,一生中的絕大多數時間都獻給了明王朝的安全。他隻有一個願望,用實際行動告慰九泉下的父親:我無負將門後代的榮譽,您說得對,我就是戚家最值得驕傲的財產。
黃仁宇先生在《萬曆十五年》裏說,戚繼光是個“孤獨的將領”,既是對戚繼光軍事上卓爾不群的讚美,也是對他貧寒而死的感慨。
不過,在一個人死後幾百年,仍然有那麼多雕像矗立在他為之奮戰的土地上,仍然有那麼多緬懷、敬仰的文字和聲音,他孤獨嗎?