據說唐代豐幹禪師，住在天台山國清寺。一日，漫步於鬆林，忽聞山道傳來孩童啼哭聲，循聲而去，看到一個稚齡小孩，衣衫襤褸，相貌卻清奇。詢問近處鄉鄰，無人知曉是誰家孩子，豐幹禪師心生慈悲，便將這小男孩帶到國清寺。因為他是山道撿回來的，所以大家都叫他拾得。拾得長在寺中，從小沐浴佛光，浸潤菩提，心性淡然，灑脫自在。
所以，他從不問自己何處而來，隻記住自己的名字叫拾得，每天在佛前聽禪誦經，做些零碎的閑事。喧囂的紅塵於他，卻是荒寒曠野，倘若踏出佛檻，縱橫交錯的世路，會讓他迷失方向。他在雲上，築起一座簡單的寺院，有鍾鼓、經幡、佛像、蒲團，有雲水，有禪心。這個樸素的小廟，小得隻有幾片青瓦，幾盞佛燈。
拾得與另一位高僧寒山認識，相交莫逆，一起修行，參禪悟法。昔日寒山問拾得曰：“世間謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我、惡我、騙我，如何處治乎？”拾得雲：“隻是忍他、讓他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待幾年你且看他。”寒山雲：“還有甚訣可以躲得？”拾得雲：“我曾看過彌勒菩薩偈，你且聽我念偈曰：‘老拙穿破襖，淡飯腹中飽，補破好遮寒，萬事隨緣了……’ 如若能夠體會偈中的精神，那就是無上的處事秘訣。”
二人不為世事纏縛，灑脫處世，端坐雲層，靜瞰冷暖人間。他們將禪意掛在眉間，將彼此的佛心，在山水中攤開，感染世間有靈性的萬物。讓草木也會參禪，螻蟻也知佛性，落葉也懂慈悲。後世人謂寒山拾得乃文殊、普賢二大士化身。姑蘇城外的寒山寺有一座寒拾殿，二人的塑像，立於殿中。寒山執一荷枝，拾得捧一淨瓶，披衣袒胸，嬉笑逗樂，象征了人間的吉慶與祥和。
翻讀拾得的詩，是為了在禪意中，看清人世百態，看清真實的自己。“常飲三毒酒，昏昏都不知。將錢作夢事，夢事成鐵圍。”人生多迷幻，看到枝頭上粒粒飽滿的青梅，我們無法抑製住對春天的渴望。徜徉在車水馬龍的街頭，我們經不起繁華物事的誘惑。在冠蓋如雲的京城，我們對功名利祿，難以自持。多少人，被愛情的傷，被浮名的酒，被錢財的毒，給藥啞了嗓音。轉過身，隻看到優雅背後的狼狽，看到富貴背後的貧瘠，看到榮耀背後的慘淡。
當一個人窮困寥落的時候，錢為主，人是奴。而一個人腰纏萬貫之時，人為主，錢是奴。我們總是千方百計地想要掙錢，不惜付出一切代價，也許有一天，真的夢想成真。可是，錢卻賺走了你的青春，你的樸素，你的情感。而我們，隻能躲在華麗的帳簾裏，吝嗇地數著僅剩的一小段光陰，生怕它們似水一樣，從手指的縫隙間流走。
日月兩盞燈，春秋一場夢。當一個人的心清澈明淨，步履也會隨之淡定從容。記憶無言，會收存著曾經走過的足跡，而每一段路程，都鐫刻著過往的身影。每一程，都有山水為伴，清風相隨。當我們覺得離佛很遠的時候，其實隻在咫尺天涯。當我們以為離佛很近的時候，又遠隔蓬山萬裏。此岸和彼岸，隻是一道淺淺的河流。
隻有覺悟，才可以給那些無處安放的日子，找到歸宿；隻有覺悟，才能夠給不堪一擊的生活，找到依靠；隻有覺悟，才可以給浪跡江海的船隻，找到港灣；隻有覺悟，才能夠給空靈縹緲的靈魂，找到主人。
一個寧靜的初秋午後，聽一首意境空遠的《寒山僧蹤》，琴音淺淺，一弦一韻，如同大自然一草一木的呼吸。秋水無塵，蘭草幽淡，此刻，無論多少浮躁的心靈，都可以在瞬間歸於平靜。隨著清遠的韻律，我們仿佛頓然了悟，放下執念，和這個繽紛的凡塵告別，告別曾經愛過的，告別曾經怨過的，去深山禪林，在縹緲的雲霧裏，尋覓僧蹤。
古苔寂寂，一條幽深的山徑，通向菩提道場。那裏有手持禪杖的僧者，有雲中對弈的仙人，也有山間砍柴的樵夫，有荷鋤采藥的藥農。而我們，就是這山林裏缺席的人，總因貪戀紅塵繁華的煙火，每一次，都是遲來的一個。幽靜的山林，收存了太多高僧修行的背影，而我們聽著琴曲，要尋訪的，是唐代那位富有傳奇色彩的高僧，寒山。
“一自遁寒山，養命餐山果。平生何所憂，此世隨緣過。”究竟是什麼，可以讓一個凡人，甘願放下人間富貴，不住高牆庭院，而居山野荒林，不吃佳肴美味，而食菜根山果？可以拋散富貴，忘卻喜憂，萬事隨緣，不強求，不執著，視生死為草芥，視榮辱為雲煙？這是寒山的詩，淡定超脫得讓世人為自己的執念羞愧。讀寒山這個名字，似乎比讀任何經卷都要熟悉。寒山的詩，也許被世人冷落過，二十世紀五十年代後，他的詩如雨後春筍，一時間風靡整個歐洲。詩中描述人間百態、山林野趣，宣揚因果輪回、幻化虛無，所表露出的深刻的禪機、淡然的意境，讓世人癡迷。因此，他甚至贏得了比李白、杜甫還要高的聲譽。