陳一沐滿十八歲了，在他生日這天，他鼓起勇氣準備向他暗戀了很久的一個女孩表白。那是他中學的同班同學，一個很文靜的女孩。
在傳統的父母所灌輸的傳統教育中成長的他，身上並沒能具備太多的浪漫細胞，所以他準備的表白方式也是很老套的以信傳情，這是適合他的唯一方法，他可不敢麵對著女孩說出他的愛慕之意。而雖然隻是簡單的一封表白信，但陳一沐還是花了不少心思去準備，畢竟這是他第一次對喜歡的女孩表白，可馬虎不得。
生日這天，他花了一個下午的時間，跑遍了市區裏的幾家精品店，才找到一張讓他覺得滿意的信紙。這張信紙的正麵潔白無暇，是那個女孩所喜歡的顏色，信紙的背麵則用細細的銀線紋了些美麗的花紋圖案，幹淨整潔，一如那女孩的氣質。他在上麵很小心的寫上“我喜歡你”四個字，然後把這封雪白的表白信折成了一個在當時已經不太流行的桃心形狀，還特意噴上了那個女孩喜歡的薰衣草香水。一直等到當晚生日聚會的分別時刻，陳一沐才憋著通紅的臉，把這封表白信偷偷的塞給了那個女孩，然後頭也不回的往自己的臥室跑。
無論外表還是性格，陳一沐都是一個很幹淨的男孩，性格雖有點內斂，但舉止斯文，外貌清秀，屬於相當討女孩喜歡的男孩類型。
第二天，他就收到了女孩的回信，同樣白色的信紙，同樣細心的折成了可愛的心形，上麵隻有很直白的五個字，我也喜歡你。於是，陳一沐開始了他人生的初戀。
陳一沐和那名女孩的第一次約會是在他們關係確立之後的第一個周末，和很多戀愛中的小情侶一般，他們買了一堆零食去看電影，看完電影後在街上瞎逛，期間兩人很少說話，一直很安靜。待逛到天色漸晚時，則是送女孩回家的時候了。
在迷離的夜色籠罩下，安靜的兩人走在一條同樣靜謐的小道上。他們都默契的低著頭，沒說話，享受著這種甜蜜的氛圍。他們走得很慢很慢，當兩人走到這條小道的盡頭時，陳一沐才第一次牽起了女孩的手。這也是陳一沐對這名女孩有過的最親呢的動作了。然後兩人都臉頰通紅的匆匆回到了各自的家裏，躺在床上睜著大眼望著天花板，感受著初戀的美妙滋味。
如果沒有後來那場席卷了全世界的災難，或許陳一沐和那女孩會這麼一直相愛下去，然後在若幹年後的某一天，在親人朋友們的祝福下結為夫妻，然後誕下一個孩子，組成一個美滿的家庭，幸福快樂的生活在一起。也或許，他們的感情會和更多開始都很親呢的情侶一般，到後來感情變淡，走向分手的陌路。但無論如何，他們都沒機會去留下屬於他們更多的戀愛回憶了。
災難的爆發總是突然的，在此後的一個星期裏，網上開始流傳某地出現人感染流感大量死亡的零星傳聞。開始時，政府某部門出來辟謠，稱所謂在某地爆發的流感隻是普通流感，致人死亡之說乃無稽之談，純屬某些有心人士有意誇大的造謠之說，還公示逮捕了不少所謂的傳謠之人，讓他們出來“坦白”自己的造謠目的，以示警戒。在政府辟謠機器空前的高壓嚴打之下，網上關於流感的各種信息似乎真成了沒有根據的謠言。而傳統的紙質媒體和電視媒體對於流感致人死亡的報道更是不見星點，甚至還出來助政府辟謠，痛斥網上所謂的造謠者，無事生非，製造不必要的恐慌。使得絕大多數的民眾以為這些傳聞真隻是謠言，依舊過著正常的生活。