蕭江城和秦如韻都是長沙人。在上海讀大學認識、戀愛。畢業後雙雙留在上海工作，然後結婚生子。對秦如韻來說，這輩子最大的不幸是兒子得了小兒麻痹後遺症。然而，她最大幸運是她的兒子是蕭鈞宇。
鈞宇從小堅強。小時候一次次手術，一次次複建，那份痛苦常常大人都難以忍受，可鈞宇從小就咬牙承受。他那稚嫩的聲音“媽媽，我要走路。”“媽媽，我要上學。”“媽媽，我不疼。”。。。每每像萬劍刺穿秦如韻的心。
鈞宇從小懂事。小時候看他在家裏眼巴巴地看著外麵的小孩玩耍，十分羨慕的樣子，秦如韻就鼓勵他自己挪到小院子裏，在空地邊上坐著看小孩子們玩。可是，去了兩次，鈞宇就說不想去了。秦如韻也沒多想。隻是，鈞宇常年在室內，醫生說他需要多曬點太陽，秦如韻就動員鈞宇再出去。鈞宇聽話乖乖去了。幾次很晚不見他自己回來，秦如韻找去，才發現他靜靜地坐在地上，拐杖被掛在樹枝上，或者還在幾個小孩手裏傳著。最後那次，他褲子都尿濕了。秦如韻淚如雨下。鈞宇說，“媽媽，不要哭。你幫我拿拐，我們回家吧。”那以後秦如韻不再叫他出去了。
幾次學校老師打電話來，說已經對欺負鈞宇的同學進行了批評教育，或者說請了他們的家長，秦如韻才知道兒子又受了欺負。她知道鈞宇不想她難過，所以受了欺負也不願意告訴她。鈞宇平衡不好，經常摔倒，他也幾乎從來不提。幾次都是秦如韻看他拄拐的姿勢有些奇怪，才發現原來摔傷了手或肩。她對鈞宇發了脾氣。鈞宇就輕輕地說，“媽媽，我下次一定告訴你。其實，不嚴重，也不疼，真的。”
鈞宇從上小學一年級起，成績一直第一，哪怕每個學期他都會因為手術、複健、摔傷、或生病而缺課。不上學或不在做作業的時候，他喜歡在家看書。秦如韻和蕭江城就給他買很多書。
他從小堅持自己去上學，不要秦如韻或蕭江城送。“我可以的。”“摔了爬起來就好了。”
看著他堅定的臉，秦如韻和蕭江城答應了。他們知道雖然艱辛，但鈞宇需要從小鍛煉，將來才有可能在社會上生存。他們慶幸鈞宇自己願意勇敢地麵對生活的苦難。
鈞宇還是很少和他們說什麼，可是，秦如韻在鈞宇的書包裏發現紅花油。而且，鈞宇永遠隻穿深色的衣服，連夏天的襯衣都是黑色的。秦如韻知道他經常摔跤，不願她擔心。
鈞宇堅強地長大。雖然殘疾，學習上和生活上卻很少讓秦如韻和蕭江城擔心。他們擔心的是鈞宇的少言寡語，孤單寂寞。鈞宇從來沒有向他們抱怨什麼。他總是很安靜。可他沒有任何朋友。其實以前有同學願意和他一起上學放學，有同學在學校熱情主動地照顧他，老師也想組織愛心小組輪流幫助他，可鈞宇總是淡淡有禮地拒絕，“謝謝，不用了。”“謝謝，我可以的。”“謝謝，真的，謝謝。”
秦如韻和蕭江城知道兒子心裏的驕傲。他不願接受別人的同情和憐憫。他自己能做的事一定要自己做。雖然殘疾，他永遠都保持著他的驕傲和尊嚴。
鈞宇從小到大做了很多次手術。大的手術就有四次，在他3歲，7歲，10歲，和13歲時。手術結果有好有壞。最終結果，鈞宇左腿完全癱瘓，肌肉萎縮。但右腿基本保住了。鈞宇一輩子需要拄雙拐走路，而且一次最好不要超過三十分鍾。因為身體重心不平衡，脊椎負擔大，容易發生側彎，所以需要定時複健牽引。最後那次大手術後，醫生告訴蕭江城和秦如韻，鈞宇需要在他18歲成年後再做一次大型脊椎手術。這次手術很關鍵，會影響他一輩子的行走能力。
蕭江城是複旦遺傳工程國家重點實驗室的副主任。他領導了7項國家攻關計劃項目和5項國際合作項目，分別與法國巴斯德（Pasteur）研究所、美國耶魯（Yale）大學、英國羅斯林（Roslin）研究所、美國約翰霍普金斯（Johns