北宋國都汴梁（今河南省開封市）的大街上，車水馬龍，熱鬧異常。座落在東門大街上的萬卷堂書坊也是人來客往，生意十分興隆。
然而，書坊的雕刻工場裏卻鴉雀無聲。幾十個雕刻匠人正伏在桌子上聚精會神地刻著雕版。其中有一個30多歲的青年，坐在東南角的一張桌子旁邊。他穿著一身用粗麻布織成的半新不舊的衣服，衣袖的肘部補著兩塊大補丁。這青年臉龐清瘦，濃黑的眉毛下嵌著一對炯炯有神的大眼睛。他的家就住在書坊的附近。小時候，因為家裏窮，上不起學，他便在學堂窗外偷聽老師講課，在書坊雕刻場窗外偷看匠人們刻雕版。
他勤奮好學，天天讀書練字。什麼真、草、隸、篆、甲骨文，都學著寫。沒有錢買紙筆，就在地上、牆上練習。因此，不到15歲，就認識了不少字，而且練就了一筆好字。
這時，他父親便托人把他送進萬卷堂書坊當學徒。在書坊裏，他整整幹了十五六年，憑著心靈手巧和刻苦努力，終於成為一個技術精通的刻版匠人。
這位青年工匠，就是世界上第一個發明活字印刷術的平民畢昇。
萬卷堂書坊是汴梁城裏最大的一個專門經營雕版印刷的手工業作坊。所謂雕版印刷原來是這麼回事：先把文字抄在半透明的紙上，再把紙反貼在一塊棗木或梨木板上，然後進行雕刻。雕刻好的木板就成了“雕版”；用它來進行印刷，就是“雕版印刷”。刻在木板上的字是反的，印到紙上就成正的了。
算到畢昇生活的時代，雕版印刷術已有300多年的曆史了。它與先前用手抄書籍相比，當然進步多了，但仍然存在著不少缺點。例如，印一頁書，就要刻一塊木板；印一部書，就要刻許多塊木板，有的需要好幾年時間。印過書的雕版，除了再版，就沒有什麼用了；儲存起來，又要占許多房舍。另外，印版上如果刻錯了字，還無法改正，既不能串版，又不能換字，惟一的辦法就是重刻；或者不顧書籍質量，幹脆錯刻錯印。隨著文化事業的發展，人們越來越感到雕版印刷術不能滿足社會的需要了。
萬卷堂書坊的雕刻匠人早就渴望著雕版印刷術的改革了。因為刻字難免刻錯，刻錯了又無法改正，不但會遭到書坊主的謾罵和毆打，還會被罰掉工錢，使一家生活難以維持。
年輕的畢昇，琢磨改革雕版印刷的問題已經好長時間了，不過想了好幾個辦法，都覺得不滿意而否定了。
他並沒有灰心。他相信，“天下無難事，隻怕有心人”。他刻字的時候，經常刻著刻著就停了下來，不知不覺地陷入了深思。
這天，正當他凝神苦思的時候，一輛拉著廢雕版的大車又從雕刻場門前走過。畢昇看了便自言自語地說：“又拉出去當燒柴了，實在可惜！”
正在這時，隻聽見一個工匠“啊喲”了一聲，然後接著說：“我真該死，又把字刻錯了！”他哭喪著臉，把頭垂了下來。
畢昇看到這種情景，實在抑製不住心頭的激動，站起來大聲說：“師傅們！這種雕版印刷方法非改革不可！我畢昇有這個決心。希望大家出點子，想辦法，多多幫助。”
“怎麼改？好多能人都改不了，何況咱們呢？”畢昇的話音剛落，一個人反駁道。
“別異想天開了，還是老老實實刻我們的字吧！”又有人緊接著添了一句。
大家七嘴八舌，談了好一陣子也沒有談出個道道。
收工了，畢昇回到家裏，飯也不想吃，翻來複去地思索著，想了許多，許多……
我們的祖先起初是把文字刻在龜甲和獸骨上，後來又鑄在銅鼎上。進一步，又刻在或書寫在竹片、木片上，稱為“竹簡”和“木簡”。文字長了，用的竹木片就很多，十分不便。像漢朝的東方朔給漢武帝寫了一封信，要兩個人才能抬得起來。秦始皇看文件，每天要看100多斤。人們便想法改革，把它寫在帛上。但是，帛的價值太貴，一般人用不起。東漢時候，便有個叫蔡倫的人，在總結群眾經驗的基礎上，發明了造紙法。從此大家便用紙寫書、抄書了。但是，一次隻能抄一部，又慢又容易出錯。東漢末年的大學問家蔡邕便向皇帝建議把“五經”（即《詩》、《書》、《禮》、《易》、《春秋》）刻在石碑上，立在洛陽太學門外，作為標準本供人摹印。印的是黑底白字的反文，讀起來很不方便。經過不斷研究，人們終於在300多年前發明了雕版印刷。我們的祖先，為了文化的傳播，總是在前人實踐經驗的基礎上改進、創新，一步步前進。那麼為什麼我們就不能把雕版印刷改革一下呢？
畢昇越想越有信心。經過幾個月的苦苦思索，他忽然從圖章上受到了啟發。他想，像圖章一樣，一個方塊刻一個字，然後排列起來，粘在一塊，不是和雕版一樣了嗎？不用的時候，就可以拆下來，下次再用。他高興極了！他終於想出了活字印刷的方法。