1從海邊回來過了一周之後的那個星期三，我去冬子家替她整理東西。
雖然對我來說已經算是起得非常早了，不過當我到的時候，她的姊姊和姊夫早已經在家裏，開著吸塵器開始打掃了。我在喪禮上曾經和這對夫婦交談過。兩個人都傷心地歪著頭，對於這種意外為什麼會發生在冬子身上感到不解。不用說，我自己也沒辦法好好對他們解釋。
“如果你有什麼想要的東西的話，請說沒關係。”冬子的姐姐一邊將餐具收到紙箱裏，一邊說道。我之前也聽過和這句話非常類似的台詞——在打掃川津雅之的房間的時候。我那個時侯把他用舊了的行程表帶回家了，然後在那裏頭發現了山森這個名字，我也開始了一連串的追查。~米~花~在~線~書~庫~
“好像有很多書的樣子，裏頭有你需要的嗎？”在整理書架的冬子的姊夫對我說。他的身材微胖，還有著一雙非常溫柔的眼睛，讓我聯想到繪本裏的大象。
“不用，沒關係。我要的書都已經向她借過了。”
“這樣嗎？”姐夫重新開始了將書本裝箱的作業。
雖然我對這對夫婦這麼回答，但是這並不代表我對冬子的東西完全沒興趣。要說我今天來這裏的目的，其實就是為了確認她的所有物也不為過。我是為了尋找某個物件，某個打開事件謎團的重要“鑰匙”而來的。
然而，這並不是什麼能和眼前這兩個人分享的事。再怎麼說，我也不敢確定那個物件是不是真的在這個家裏。
冬子的姊姊整理餐具、姊夫整理書籍的時候，我則在整理衣櫥。非常適合穿套裝的她，擁有的衣服數量還真是令人乍舌。
當我這邊的整理告一段落之後，我們便小憩片刻。冬子的姊姊替大家泡了紅茶。
“你們和冬子好像很少見麵的樣子。”我向他們兩人問道。
“嗯，因為妹妹好像總是很忙。”冬子的姊姊回答了。
“那最後一次見麵大概是什麼時候呢？”
“嗯……今年過年的時候吧！她隻來露個臉向大家拜年。”
“每年都是這個樣子嗎？”
“嗯，最近都是這樣。”
“我的雙親也都不在了，所以家裏的人其實不太在意這種事情了吧！”冬子姊夫的話裏隱約帶著一點自我辯解的意味。
“冬子和親戚們的往來狀況如何呢？在喪禮的時候，我好像看到了幾個親戚那邊的人。”
“不怎麼好。”冬子的姊姊說：“應該可說是幾乎沒有交集吧！冬子開始工作的時候，他們老是很頻繁地跟她說些相親的事情。那孩子因為討厭這樣，所以好像就不再出席親戚們聚集的場合了。”
“冬子有男朋友嗎？”
“不知道耶！有嗎……”她和丈夫對看之後搖搖頭，“當她拒絕相親的時候，用的理由都是‘現在我沉迷在工作裏’呀！我們還想問問你呢！那孩子有表現出‘我身邊出現了不錯的男人’的樣子嗎？”
有嗎？她看著我。我漾起客套的笑容，輕輕地搖了搖頭。“完全沒有。”
冬子的姊姊露出一臉“果然如此”的樣子點點頭。
接著我們東聊西聊了一會兒之後，再次開始整理的工作。由於衣櫥那邊已經整理完畢了，我便開始整理壁櫥。壁櫥裏頭收納著取暖設備和冬天的衣服、網球拍，以及滑雪靴。拿出小型電暖爐之後，我發覺裏頭還放了一個小箱子——一個木製的珠寶箱。不過對於收藏真正的珠寶來說，這個箱子又顯得太幼稚了。好像是國中還是高中的時候，冬子在學校美術課上自己拿著雕刻刀刻出來的代用品。
我伸手拿出那個箱子之後，試著把蓋子打開。但是不知道是因為發條沒上，還是器材生鏽了，應該鑲嵌在內部的機心竟然沒有發出音樂聲。
取而代之引起我注意的，是放在裏頭的一團紙。珠寶箱裏完全沒有放置任何首飾類的東西，隻有這個完全貼近珠寶箱內部大小的紙團。
我有某種預感。
“咦，那是什麼呀？”這個時侯正巧來到我身邊的，是冬子的姊姊。她看著我的手。“好像吸油麵紙哦！是什麼東西包裹得這麼密不透風啊？”
“不知道耶……”我一麵壓抑著急的情緒，一麵慢慢地打開了紙團。從紙團中出現的，正是我要找的東西。
“哇，那個孩子這麼寶貝這種東西呀！”冬子的姊姊心平氣和地說道。
我表麵上也故作平靜，心裏則是完全相反。“請問一下，這個可以給我嗎？”
對於我的要求，冬子的姊姊感到有些驚訝。
“這個？反正要什麼都可以拿走，為什麼不挑一些更好的東西呢？”
“不用了，這個就好。可以給我嗎？”
“可以啊！沒關係。可是你為什麼要這種東西……”
“這個就好了。”我回答：“冬子大概也是希望我能把這個東西帶走的。”
2八月已經要結束了——我在名古屋車站，剛從“HIKARU號”下車。
看了時鍾，確認一下現在的時間離約定時刻還綽綽有餘之後，我邁出步伐，打算從這裏搭乘地鐵。我一邊看著頭頂上的指示標誌一邊走著，沒想到新幹線的搭車處離地鐵還得步行一大段距離。
地鐵人潮眾多。地鐵站這種地方，好像不管走到哪裏都很擁擠。電車經過了我完全不知道名字的車站。我單手抓著便條紙，側耳傾聽電車裏的廣播聲。
到達目的地的車站之後，我攔了輛計程車。雖然這裏也有公車，不過還是搭乘計程車比較快，而且目的地也比較好形容。的確，在陌生的地方搭乘公車，是會令我感到不安的。
計程車行駛了約莫五分鍾之後停了下來。我爬上了一個很陡的斜坡之後，來到了一個比周圍高出很多的區域。旁邊緊鄰著群山，正前方蓋著一棟讓人聯想到武術家宅邸的豪宅。話雖這麼說，不過這棟房子倒也不是單純的老舊而已。仔細看的話，還會發現有一些地方已經細心地修複過了。
就是這家了吧！我馬上這麼覺得。看了門牌之後，我確定了自己的判斷無誤。我深深地吸了一口氣，按下門牌下方的對講機按鈕。
“是！”我聽到的是一個十分年長的聲音，和在電話裏麵聽到的並不一樣。可能是清潔婦還是什麼人吧！
我報上姓名，告訴對方我是從東京來的。在對方說完“請稍候一下”之後沒多久，玄關那兒就傳來了開門聲。
出現的是一個五十歲左右的女性。她圍著圍裙，給人一種個子很矮小的印象。她帶著我進入宅邸。
我穿過了一個天花板高得嚇死人的客廳，裏頭放著年代久遠的沙發，以及感覺起來更加古老的桌子。牆壁上掛著某個我不認識的老爺爺肖像。我想他大概是帶領這個家成功的人物吧！
在我把腳尖伸進長毛地毯裏玩的時候，剛才的清潔婦出現，放下冰咖啡。不知怎麼的，她看起來很緊張，可能她已經知道我是為了什麼而來這裏的也說不定。
對他們來說，我應該確實是個重要的客人。
等了差不多五分鍾之後，客廳的門打開，一位穿著紫色衣服、身材和臉型都非常纖瘦的女性現身了。雖然她看起來與剛才那位清潔婦的年齡差距不大，但是表情和態度則是大大不同。我馬上就知道，這位夫人就是與我通電話的那個人。
夫人在我對麵坐了下來，雙手交疊在膝蓋上。“我的女兒在哪裏？”這是她的第一句話。
“我現在沒有辦法馬上回答您。”我回答道。夫人的眉頭好像抽動了一下。“如同我在電話裏向您報告的，令千金和某個事件有所牽連。”
婦人凝視著我的臉，沒有說話。於是我繼續說下去。“在那個事件解決之前，我無法將令千金的行蹤告訴您。”
“那個所謂的事件，要到什麼時候才能解決呢？”
我稍微思考了一下之後，回答：“很快。很快就會解決了。為此，您必須告訴我一些關於令千金的事情。”
婦人沉默了一會兒之後，臉上露出像是想起了什麼似的表情。“你有把我女兒的照片帶來嗎？我應該在電話裏頭跟你提過了。”
“我帶來了，不過不是拍得很好就是了。”我從皮包裏拿出照片，放在婦人麵前。她伸手拿起照片，硬生生地吞了口口水，接著用力地點了一次頭，再把照片放回桌上。
“看來沒有搞錯呢！”她說：“沒錯，這就是我的女兒——雖然好像變瘦了一點。”
“她好像吃了很多苦的樣子。”我說。
“我想問你一件事。”婦人轉變語氣說道，我看著她的臉。“你說的‘事件’究竟是怎麼一回事？我完全不知道。”
我低下頭，不知道該如何說明才是。但我並不是完全沒想過這個問題，而且也早已準備好應對的答案了。
我抬起頭，和婦人四目交接。這個時侯可不能移開目光。“其實是……殺人事件。”
“……”
“令千金和殺人事件有所牽連。”
就這樣，又過了一點時間。
3從名古屋搭乘新幹線抵達東京站的時候，大約是晚上九點過一些了。
我歸心似箭，隻想早一點回家，不過卻不能那麼做。因為我從名古屋打了電話和某個人約好，要在今天晚上見麵。
約定的時間是十點。
我走進東京車站附近的咖啡廳，囫圇吞了不知為何有點幹的三明治，還有咖啡，一邊打發時間，一邊反複思索著到目前為止發生過的事情。
我十分確定自己已經抓到某個和真相接近的東西了。不過，當然還是無法解決所有的事。正確的說法是，某個最重要的部分剝離了。我有一種感覺——那應該不是光靠推理就能解開的問題。推理是有極限的，更何況我也不是什麼擁有超能力的人。
我將咖啡續杯，一邊眺望著窗外的景致，一邊站了起來。夜幕低垂，一股難以言表的悲傷同時襲來。
我在十點前幾分鍾到達了山森運動廣場的前麵。抬頭一看，建築物玻璃窗上所有的燈光幾乎都熄滅了，留下的隻有二樓的一部分。我發覺那裏正是健身中心。
在大樓前麵等了五、六分鍾後，時間剛好到了十點整。我推了推正門旁邊寫著“員工出入口”的玻璃門，結果玻璃門輕易地被推開了。一樓隻有安全燈亮著，電梯好像也還可以使用，不過我還是選擇了爬樓梯。
健身中心空蕩蕩的，各式各樣的設備在沒有被人使用時整齊排列在一起的樣子，令我聯想到某種工廠。實際上恐怕也沒有太大的差別吧！我一路上淨想著這些和正事毫無關係的事情。
和我約好了要見麵的那個人，坐在窗戶旁邊的椅子上看著一本文庫版的書。等到發現我走近的動靜之後，對方抬起頭來。
“我等您好久了。”她說道，唇上泛起一如以往的微笑。
“晚安，誌津子小姐。”我說：“還是……稱呼你‘古澤靖子小姐’比較好呢？”
我感覺她的微笑在一瞬間凍結了。不過那真的也隻是一瞬間的事，之後她馬上又恢複原本的表情搖搖頭。“不，叫我春村誌津子就可以了。”誌津子小姐說：“因為這個才是本名。您知道嗎？”
“嗯。”
“那麼……”她這麼說著，示意我坐下。我便在椅子上坐了下來。
“我今天去了名古屋一趟哦！”
我說完之後，她低下眼睛，好像做了一個用力捏緊文庫本的動作。
“我有想到您可能那麼做了——在您今天打電話給我的時候。”
“為什麼？”
“我也不知道……就是有這種感覺。”
“是嗎？”我也在不知不覺中垂下了眼睛。我不曉得該用什麼方式切入一個未知的話題。
“請問一下……你為什麼會知道我老家的事情呢？”她問道。
我突然有種被拯救的感覺。“因為我打算調查你的事情呀！”我說，抬起眼睛一看，她臉上的笑容已經蕩然無存，“不過沒那麼容易了解呢！在這裏連戶籍都沒有登記。”
“是的。從書麵資料上來看，我應該還住在名古屋的老家。”
“是呀！因為不想要勞師動眾地調查你的事，我可是費了相當大的苦心呢！”
“是哦……”她平靜地說道。
“說實話，我是從金井三郎先生這條線開始追的。找他的履曆還真是出乎我意料的簡單。調查了戶籍之後，我去了他的老家，在那裏有人告訴我好幾個他學生時代朋友的名字，我就試著去找那些人詢問。我的問題隻有一個，就是他們有沒有聽過古澤靖子或是春村誌津子這兩個名字。這雖然隻是我的直覺，不過我想你和金井三郎先生應該是從學生時代就開始交往了。”
“然後有人記得我的名字，是嗎？”
“有一個人記得。”我說：“是和金井先生在同一個研究會的人。那個人說在大學四年級校慶的時候，金井先生帶了一個女朋友來。在自我介紹的時候，金井先生說那個女生是春村興產董事長的女兒，活活嚇了他一大跳。”
“……然後你就知道我的老家了。”
“老實說，那個時侯我還真覺得自己非常走運呢！因為我想就算有人記得你的事，也不見得會連你老家的事情都清楚。可是知道如果是春村興產董事長宅邸的話，剩下的隻要有電話簿就綽綽有餘了。”
“然後你就打電話到老家去了。”
“嗯。”
“家母應該嚇了一跳吧？”
“……是啊！”
的確，春村社長夫人十分驚訝。當我對她說，想要和她談一下她女兒的事情時，她用責備的口氣問我：誌津子在哪裏？
——令千金果然是離家出走的嗎？
麵對夫人的問題，我這麼反問道。然而我卻沒有得到這個問題的答案，取而代之的是以下的*問。
——你到底是誰？如果知道誌津子在哪裏的話，請快點告訴我。
——因為某個緣故，我現在無法告訴您。不過我保證不久後一定會讓您知道的。您可以先告訴我令千金離家出走的原因嗎？
——這種事情沒道理告訴一個看都沒看過的人吧！而且你也不一定真的知道誌津子現在在哪裏。
看來誌津子小姐的母親的疑心病非常重。在無計可施之下，我隻好這麼說。
——其實是誌津子小姐現在扯上某個事件了。為了解決這個事件，我非得知道誌津子小姐的事情不可。
“事件”這個詞好像十分有用。我本來還想著大概又會再次被拒絕的，但是夫人卻承諾說隻要我能夠直接去和她見麵，她就把事情告訴我。
“然後你今天就去了名古屋是嗎？”誌津子小姐問我，我點點頭。“這麼一來，你就從媽媽那裏問出為什麼我會離家出走了吧？”
“沒錯。”
這次換成誌津子小姐點了點頭。
——從前年到去年為止，我們讓誌津子到美國去留學，目的是要讓她習慣外國生活。
夫人用平淡的口吻開始敘述。
——其實那個時侯，我們一直在和某個保險公司董事長的外甥談結婚的事。因為那個人之後也要到紐約的分公司去，所以我們先讓誌津子過去，調適一下。
——但是誌津子小姐本人並不知道這件事，而且也已經有喜歡的人了吧？
我的話讓夫人臉上浮起一陣痛苦。
——我們應該再多討論一下的，可是我丈夫和女兒都沒打算聽對方的想法。結果弄到最後，誌津子就離家出走了。
——你們有去找她嗎？
——找了。但是因為考慮到輿論壓力，我們並沒有驚動警察。現在我們對外的說法都是那個孩子還在國外。
“把你帶出來的是金井三郎先生吧？”
我問完之後，誌津子回答道：“是的。”
“然後你們兩個人就這麼跑來東京了——在沒有可以投靠的人的情況下。”
“不，我們有可以投靠的人。”她用緩慢的動作將文庫本卷起來又攤開，“我在美國時認識的一個日本人，當時在東京。我們就是去找他。”
“那個日本人就是竹本幸裕先生吧？”
“……是的。”我注意到她握著文庫本的手開始用力。“是竹本先生把三郎介紹給山森社長，讓他在這裏工作的。那大概是在去年年初的時候。”
“那個時侯你還沒有在這裏工作嗎？”
“嗯。”
“住的地方呢？”
“那也是得到竹本先生的幫忙。他的朋友到海外去，所以房子就租給我們住了。”
“難不成那間房子的主人就是……”
“是的。”誌津子小姐輕輕地閉上眼睛，“就是那個名叫古澤靖子的人。在非用到確實的身份證明不可的一些時候，我就使用古澤小姐留下來的健保卡。在遭遇事故要錄口供的時候，我也是用她的名字。因為如果說了本名的話，老家的人就會知道了……”
原來是這樣子啊！
“你之所以會參加遊艇旅遊，是因為三郎先生的邀約嗎？”
“是的。自從到了東京以後，我就一直關在家裏，有點消沉，於是三郎便以轉換心情為由，*我參加。再加上竹本先生也要去，這麼一來讓我覺得有所依靠，也比較安心了。”
“原來如此。”我了解地點點頭，“在主角們就這麼到齊了之後，事故便發生了。”
她沉默地看著自己的手出神。相反的，我則抬起視線。一隻飛蛾在熒光燈的所在之處盤旋飛舞著。
“我有件事情想要請教你。”不久之後她開口說：“為什麼你會認為我很可疑呢？”
我看著她，她也回看著我的眼睛。過了一段漫長得令人害怕的時間。
“看來談話的順序顛倒了呢！”我歎了一口氣，“我應該要早一點說結論才是，可是我很害怕。”
她微微露出了笑容。
我繼續說道：“犯人是……冬子吧？”
令人窒息的陰暗沉默襲來。
“川津先生、新裏小姐和阪上先生，全部都是冬子殺害的吧？”
我重複道。悲傷不知從何處急速翻湧沸騰起來，連我的耳朵末端都發燙了。
“是的，”誌津子小姐靜靜地回答：“然後那個人是被我們殺掉的。”
4“解決事件的關鍵是由美說的話。”
我在從Y島回來的時候，從她那裏聽來的話——也就是那個在誌津子小姐出去之後，玄關響起兩次開門聲的事。
“是嗎？”誌津子小姐露出了很意外，但是又好像在某方麵萬念俱灰的眼神。“我還想著由美小姐眼睛看不見，應該不會注意到的……果然做這種事情，還是會在某個地方露出破綻啊！”
“我試著思考了一下跟在你後麵離開旅館的人。”我說：“根據由美所言，第一次開門的時候沒有，但是在第二次開門的時候，她聞到了煙味。也就是說第一個出去的是個不抽煙的人，而第二個則是會抽煙的人。先說會抽煙的人好了——山森社長、石倉先生和金井先生。其中很清楚的是山森社長和石倉先生在麻將間裏，撇除他們兩人之後，剩下的就隻有金井三郎先生了。”
誌津子小姐沉默著，我將她的沉默視為一種回答。
“問題是沒有抽煙的人。每個人都一定和另外一個人在一起，應該是沒有偷偷跑走的機會才是。那麼難道是有人做了偽證嗎？我一一確認了大家的供詞。當中有某個人的證詞讓我有點介意，懷疑起它的真實性。”
誌津子小姐依舊緊閉嘴唇，好似想要看清來龍去脈一般，目光始終放在我的臉上。
“那個證詞，就是我自己的證詞。”我一邊慢慢地消化腦袋裏的東西，一邊說：“和冬子一起躺上床的時候是十點左右——我一直對這句話深信不疑。但是其實根本沒有什麼值得相信的證據。能夠確定的隻有我上床的時候，看見鬧鍾指針指著十點而已呀！”