表妹來信了。
“表哥，我有男朋友了，他和我同在醫療係讀書。他很愛我，如同你……”我流淚了。是因為表妹有了男朋友？是因為我那心頭的負罪感得到了解脫？還是因為那失落的愛？我說不清。
年前，就在全家人忙著給我“做滿月”的那一天，一個電話把奶奶請到了姑姑家。
表妹小我30天。
一年後，一對“地質夫婦”隨隊遠征去了，把剛滿一歲的女兒送到了我家。此後，我便和表妹形影不離了。
幼兒園、小學、初中，我們雙雙進出校園。到了表妹知道“害羞”的時候，我們又考進同一所高中。盡管還是一塊兒騎自行車上學，但在同學們麵前，我們的話不如以前多了。我發現表妹常常在眾人麵前躲著我，常常因我無意的玩笑而臉紅，常常在騎車的路上對我不理不睬，可一回到家裏，還是像小時候一樣在奶奶的監督下刮我幾下鼻子，當然，刮疼的時候少了。
節假日，我倆一起去看電影、去公園、去爬山，回到家裏，又在一張桌子上溫習功課。表妹英語、語文學得好，而我的數、理、化考試每次都比她分數高。由於我們倆互相幫助，互相促進，兩個人的成績都令老師和家長滿意。
臨近高考了。星期天的上午，我倆在家裏做模擬試題。表妹突然冒出一句：“你要不是我的表哥該多好啊！”我一愣，立刻從腦子裏反映到麵孔上。表妹臉色緋紅地低下頭，用左手胡亂地擺弄著她那白色連衣裙領口的蝴蝶結。這時，我好像第一次發現，表妹已經是個大姑娘了。
那一天，我們沒再說話。我已經朦朦朧朧地領悟到了什麼，但我把所有要問要說的話都咽了回去。我原以為自己很了解她，可那天我才知道自己太自信了。
我倆先後接到了入學通知書。我如願進了軍事院校，她考上了省醫科大學。
軍校報到的時間比較早。在全家人給我送行的晚宴上，表妹坐在我身邊，一言不發。姑姑用探詢的目光問我，我無言地搖了搖頭。在爸爸的提議下，我給大家敬酒。當我最後斟滿表妹的酒杯時，她突然撲到我的身上，緊緊地抱住我，開始僅是抽泣，繼而竟哭出聲來，任憑淚水、鼻涕黏在姑姑剛送給我的新襯衣上。我不知所措，木然地扶著她不斷顫動的雙肩。我想家裏人會站起來勸說表妹，可環視一周，卻發現他們都坐在那裏怔怔地望著我們。從表情上，我看出了他們歡欣而又難過的複雜心情。一向很堅強的姑父竟掏出手絹擦眼睛。
第二天一早，我出發去車站，表妹沒有送我。從她的窗前經過，我發現她躺在床上，眼角留著淚痕。我心中一陣難過，淚水不由地湧出了眼眶。
她入校的第二天就給我寫了信。在信中，她說出了一切當麵說不出的話。我的猜測是對的。我不能……可又無法使她擺脫痛苦，為此，我有了一種負罪的感覺。
“恩格斯說：‘痛苦中最高尚、最強烈和最個人的——乃是愛情的痛苦……”她在信中說。
“小妹，你知道我很愛你，你也喜歡我。可我是你的表哥，我們之間的愛隻能是兄妹之愛，而非人們最易理解的戀愛。”我回複她。
“表哥，我知道我們是兄妹，也懂得一點婚姻常識。可我離不開你，多麼希望你能讓我伴你終生。我想，我再也找不到如你這般知我愛我的人了，也不想去找。”
“表妹，你正為自己建造一個痛苦的小屋，如此下去，你會毀了自己。我不能答應你，因為我不想欺騙你。我仍舊愛你，你永遠是我的好妹妹，也是我唯一的妹妹。小妹，愉快地生活吧，多交一些朋友。有一天，你會發現，他們像我一樣喜歡你，愛你……”
“……我讓你為難了，表哥。我會努力按你說的去做的……”
今天，表妹終於成功了。我真誠地祝福她能從“他”那裏得到比我能給予她的更多更深的愛。