這是一個漫長而跌宕的周末。
事情的開始是沒有什麼征兆的，即便聰明如趙小言，也是沒有能夠從“美女師姐”、“她特別瘦特別高”之類的詞句中嗅出信息。
周五的晚上，趙小言和往常一樣要和林木同慶周末的到來。和所有期盼雙休的人一樣，周五是個神奇的時刻，是一周忙碌的結束，是周末狂歡的預告，沒有周六晚上的忐忑，也沒有周日晚上的焦慮，有的隻是極致到頂點的幸福，幸福就是這樣容易逝去，這樣容易讓人忘記翻越了山坡的頂點看到的除了夢幻的遠方就隻剩下無盡的下坡。趙小言是個悲觀主義者，每每幸福到不可抑製，就會有擔憂幸福的時候太幸福以至於不幸福的時候顯得太不幸的憂愁。隻是這樣的趙小言也沒有想到，辛勤一周的攀爬居然換不來山頂哪怕一晚的停留。是的，一大波蛛絲馬跡正在靠近，這是一個挑戰智商侮辱情商的時刻，趙小言你準備好了嗎？
趙小言下車後給林木打電話，讓林木去天橋上碰頭，幾天後的趙小言想到自己的這一矯情的傑作哭笑不得，她真傻，她單記得白娘子和許相公斷橋相會的浪漫，卻忘了他們最後長別十幾年的苦楚。所以說事情沒有征兆是假的，事後想來什麼都已經預言。
林木說，吃了晚飯一定要去辦公室一趟，有個師姐第二天過生日要請吃蛋糕。趙小言隨口問到，第二天過生日為啥今天請。林木說因為他告訴那個師姐他第二天要回家。趙小言心裏咯噔一下，卻也和往常一樣笑說：“那你不是要送禮物~？”事實上每一次趙小言這麼說的時候，林木總說這有什麼好送的。可是這次林木很自然的說道：“對啊，正想著是不是要買涼席坐墊呢。”趙小言僵硬了0。01秒就立馬恢複神智，笑容燦爛地說到這個很不錯啊，很實用。
在超市挑坐墊的時候趙小言就在給自己約定，如果林木決定要那個貴一些的麻將席坐墊趙小言就轉頭就走，如果林木決定要那個實惠一些的坐墊趙小言就可以努力幫他開脫，可能是林木沒有以前那麼榆木腦袋，可能是自己的調教終於取得成果性突破，可能……女生就是這樣，自己不想相信的事就總有辦法掰到人神共憤的理由上讓自己得以重新走下去。
事情往往不會這樣到達高潮，所以在林木挑了實惠的坐墊之後，這輛即將撞山的列車在緊急停車之後又重新啟程了。
周六的中午是陽光明媚還是陰雲密布已經不重要了，因為趙小言自己也記不清了，事實上這個周末的事情在趙小言的頭腦裏已經全部被打散成淩亂的片段，事後她怎麼拚湊都連貫不起來，她隻記得林木難得的在見麵之後沒有問吃什麼而是說道吃不吃披薩。趙小言笑說你是看到我姐傳的照片了麼。林木說是啊，我不是還回複我去吃過麼。趙小言愣了一下說你和誰去吃的啊。林木說就是我辦公室那個師姐。趙小言頓時覺得這兩天的林木好陌生，好像在趙小言離開的這段時間裏，林木已經不再是那個被自己帶著去發掘各種好吃的好玩的地方的人，沒有了自己他也會去餐廳吃有意思的美食，沒有了自己他一樣可以過得風生水起，雖然這是趙小言一直希望的，但是真的到了這一天，她發現自己怎麼也不可能欣慰起來。林木推了推趙小言，說你怎麼不問我為什麼去吃。趙小言笑說為什麼要問，你想說肯定會告訴我啊。其實趙小言想說的是我不想問，怕問到什麼讓自己不確定的事情。林木自然地說道因為那個師姐是剛剛考到他們中心，由於不是本專業所以之前向林木請教過很多問題。趙小言多想告訴林木，你真的不用急著解釋，因為不論理由是什麼，在你前往披薩店的路上你一定沒有想起過我這是事實。趙小言覺得自己變得可憐又勇敢。可憐在她從來沒有想過有一天會從林木身上進行揣測和推理，勇敢在她居然還是可以笑逐顏開，淡定地坐在紅星披薩店裏說著我要超級至尊和香脆雞排。如果這是一段視頻，趙小言一定會在快進後麵的大拇指那裏點一個讚。