忽明忽暗的月光輕柔地撫摸著這座古老的禮儀之都，安撫著它內心的淒涼。
一條破舊的巷子藏身於都市的一角，固守著古老的傳統。時代已經變遷，科技的烈火在騰騰燃燒，衝擊著這個小小的古巷。各式各樣的垃圾從天而降，安家於古巷之中。一些空置的地帶成了垃圾的天然堆積點，經過多次交鋒之後，空地形成了一套自己的戰鬥口號：“亂倒垃圾，全家死光！”“亂扔垃圾的人生兒子沒屁眼！”“亂丟垃圾，豬狗不如！”“亂拋垃圾的家夥都去吃屎！”……
在一個沒有標語的空地上，堆滿了成山的垃圾，散發著熏人的氣味。
垃圾山上，兩撥人馬正在進行激烈的戰鬥，一邊是本土的青衣蟑螂大軍，另一邊是外地的白衣蟑螂大軍。兩邊的山頭上都樹了一麵旗幟，一為“聖”字旗，一為“神”字旗。每麵旗幟下都坐著一個將軍，一個是身披戰甲的胖子，一個是身穿神袍的瘦子。胖子將軍躺在藤椅上，喝著香茶，嚐著甜品，兩個侍女溫順地站在他的身旁，舉著兩把大扇子為他扇風去熱。瘦子將軍端正地坐在神座，飲著紅酒，吃著葡萄，兩個男仆恭敬地站在他的旁邊，托著盤子。山腳之下，兩股蟑螂大軍正在瘋狂地廝殺，遍地的鮮血，遍地的殘肢，遍地的瘋癲，遍地的淒涼。兩個將軍欣賞著下麵的戰況，感到單調乏味之時，也會開啟金口，呐喊助威。
“勇士們！我們接受神的旨意來消滅這個罪惡的國家，神會引導我們走向勝利。相信我們的神，相信我們的勝利，相信我們的榮譽，我們一定能夠完成神交代的任務。殺呀！”瘦子將軍喊完，感到喉嚨幹澀，拿起紅酒舒爽地喝了幾口，開始向旁邊的仆人稱讚紅酒的美味。
“壯士們！大道不可廢，天命不可違！正義在我們這邊，我們絕對能贏！拿出我們滿腔的熱血，將這些蠻子斬盡殺絕，讓他們的嗓門隻會哀嚎，讓他們的四肢隻會發抖，讓他們的心髒供我們下酒，讓他們的鮮血供我們泡澡。殺啊！”胖子將軍喊完，得意地笑了笑，感覺自己的文采又加深了一些，在兩個侍女麵前擺了擺自己威武的雄姿後，回到藤椅，繼續看戲。
“勇士們！神在注視著我們，她看到我們在為她英勇地作戰，她看到我們在堅定地貫徹著她的意誌，她看到我們最最純潔的心靈、最最忠誠的信仰。神永遠與我們同在！殺呀！殺呀！”瘦子將軍喊完，一口氣沒能接回，輕輕地咳嗽起來，心中不但不難受，反而感到高興，因為自己現在所受的苦都被神看在眼裏，以後神自然不會少了他的好處。瘦子將軍回頭看了兩個男仆幾眼，裝作一副憂慮天下博愛眾生的姿態，並且還故意加大了咳嗽的強度，以顯示自己的“以一人之苦為眾生贖罪”的光輝形象，看到兩個男仆崇敬的眼神後，滿意地回到神座，吃下一粒葡萄，潤了潤嗓門。
“壯士們！你們是聖王的好臣民，你們是國家的大英雄，你們是最偉大的戰士，整個帝國的人民都在歌頌你們，釋放出你們全部的力量，為了你們的榮譽，消滅眼前的這些禽獸。殺啊！殺啊！”胖子將軍喊完，腦袋一熱，拿了一把鋼刀就要下去拚殺，可是很快腦袋就清醒過來，放下鋼刀，無奈地歎息道：“當將軍真是一個苦差呀！想上陣殺敵都不行。”看見兩個侍女崇拜的眼神後，得意地坐回藤椅，抓了一把瓜子嗑了起來。
“勇士們！你們的靈魂會升入天堂，你們的罪孽會被洗淨，你們的苦難會永遠結束，神會賜福於你們，獻出自己的軀殼，投入神的懷抱，用你們最後一滴血證明你們的信仰。殺呀！殺呀！殺呀！”瘦子將軍見戰況接近尾聲，退下酒果，開始密切關注起來。
“壯士們！你們的精神永垂不朽，你們的榮譽流芳百世，你們的子孫受人敬仰，人民永遠都會記住你們，記住你們的偉大！勇敢地撲向敵人，用最後的犧牲成就你們的英名。殺啊！殺啊！殺啊！”胖子將軍站了起來，退下茶點，期待著戰局的結果。
最後，山腳下剩下成堆的死屍，無一人生還。兩位將軍都搖了搖頭，顯然對結果很不滿意。
在垃圾山的一個最高峰上，三位蟑螂躲在陰影裏，瞭望著戰爭。有了結果後，三位收回目光，回到賭桌之上。這三位蟑螂一位是“聖”，一位是“神”，另外一位是“禮”。“聖”、“神”、“禮”圍在一張賭桌邊上正在打賭分錢，“禮”是莊家，“聖”、“神”下注，賭的是這次戰爭的結果。
“禮”收起贏的錢，謙恭地、謹慎地、忠信地、篤實地、寬厚地、勤敏地、慈惠地微微一笑，說道：“兩位大人，我還有幾種名禮製度可以用來教化愚民，不知兩位是否願意聽聽我的淺見。”“聖”與“神”都點了點頭，三位開始探討治國方略，準備重新創建一盤賭局。