每當有全新的科技產品製造出來時，那些製造這種產品的可憐的王八蛋們就會發現，市場還沒有作好準備，或者這種科技產品還沒有完善化。發明的人很少能夠賺錢。接著，某些聰明的公司就進來了，他們看到了毛病，把一些愚蠢的錯誤改正過來，使其全部都運轉起來。總體來說，成為一家聰明的公司總比做可憐的王八蛋要好些。
那麼，既然知道偶然因素一堆堆擺在麵前，為什麼還會有公司非要去引進一些新科技產品呢？他們這樣做，是因為他們正好就有愚蠢和股票的正確結合。謝天謝地。否則，文明就永遠不會前進。我們會坐在樹葉做的床邊，彼此幫對方捉皮毛上的虱子。而且，坦率地說，我並不想摸你身上的毛。
談到皮毛上的虱子，讓我們談談isdn，這是我在太平洋貝爾公司當員工的時候就聽說過的一個話題。如果你不熟悉isdn，我來給你講講。這幾個字母代表四個詞，如果你把它們串在一起，它們什麼有用的意思也沒有。這是isdn的非常完美的比喻，而且，回過頭來看，我可以肯定這就是開發它的人有意這樣做的。
isdn的基本概念就是，你當地的電話公司可以把現存的電話線轉變成一種極漂亮的高速數字通道，把你連通到任何地方。使用isdn線路，你可以進行任何事情，從打電話到舉行電視會議。大部分人使用isdn來上因特網，其速度高達每秒128兆。這會提高生產效率，因為它允許你觀看網上“迪爾伯特”漫畫而不用擠占你的工作時間。電話公司不會在公司簡介裏清楚地說明這一點，可是，我們大家都知道他們的意思是什麼。
按照電話公司的意思，isdn是很有“彈性的”，意思是，它可以做任何事情。按照客戶的意思，isdn是“令人煩心的鬼東西”，因為它可以做很多事情，因而幾乎無法知道如何用它來做任何一件事情。
說isdn“很有彈性”，就跟說一個快要淹死的人皮膚是濕的一樣。從技術上講，這是沒有錯，可是，你一點也不感到有什麼奇怪的。一樣東西好處太多，就有可能沒一樣好的了。isdn碰到的就是這個問題。
我在太平洋貝爾公司的isdn實驗室工作了好幾年，看到過很多人想方設法想讓isdn工作起來。到目前為止，我還沒有看到有任何人一試成功的，哪怕是碰巧都沒有過。
對於毫無知覺的用戶來說，isdn的偶然性多得不可勝數。這種設備可以有多達數千種可能的選擇，它的名字也不勝枚舉，比如“spid”和“tei”。就算你猜出這些字母代表什麼意思，也沒有足夠多的常識能幫你弄清楚其中的奧秘。（進行isdn測試的時候會繁殖一些新的“人物”出來。參見第一章。）
對於有些科技產品，你常常會產生一種感覺，即，發明的人並沒有完全考慮它使用的簡易性。至於isdn，你會有一種感覺，即設計者極不喜歡你敢於浪費時間的膽量。我這可並不是在說他們真的仇恨你，可是，我以前從沒有找到過任何東西來證明事情不是這樣。
如果你萬一不小心把你桌上的isdn設備所有的選項都設對了，你仍然得對付isdn線路本身的問題。這些東西都是根據你的要求由電話公司設定的。有好幾千種可能的設置方式，這取決於你計劃如何使用它，以及電話公司在你那個區所使用的設備類型。這就又會產生好幾千種出錯的可能性。然後，你得為isdn連接選擇一種長途電話服務。這又有可能增加好多設置錯誤的可能。
當你訂購isdn專線的時候，電話公司會要求你回答你想如何設置線路的問題。可是，你怎麼會知道呢？銷售isdn設備給你的公司不會告訴你到底需要什麼。如果這些信息在他們的文件裏麵，那麼，這些信息又分布在若幹章節裏。你在這些文件裏發現吉米·霍法（jimmy hoffa）的名字的機會，會遠遠大於找到如何訂購isdn專線信息的機會。
說一千道一萬，我說到現在的一切意思不過是想說，光在isdn一端就有這麼多混亂不堪的可能性。可是，電話線還得有另外一頭，否則的話，這一端的混亂就沒有意義了。另一端通常會有另外一種設備，經常還是不同於電話公司品味的isdn服務。這就又增加了好幾千種出錯的可能。
我這可能是稍有些誇張了，可是，讓我們來假設一下。假如你第一次試用isdn的成功機會是十億分之一。這種可能性比實際的可能性要大些，可是，也沒有大到不可理喻的程度。問題在於，為什麼這些電話公司認為他們可以銷售這樣一些東西？
這是我的錯。
在太平洋貝爾公司的isdn實驗室工作之前，我是專門做isdn戰略工作的。我的工作是提出一個建議，要麼讓公司硬著頭皮幹下去，並讓isdn產品遍布整個加利福尼亞州，要麼就建議公司激流勇退，紅著臉不再搞這類東西。下麵就是我的故事。