我說著“三隻熊”的故事,小峻聽得很高興,同時我覺得他有點倦意,一看手表,已經八點了。我說:“小峻,睡覺去罷。”他揉一揉眼睛,站了起來,我拉著他的手,一同進入臥室。

他的臥房實在有趣,一色的小床小家具,小玻璃櫃子裏排著各種的玩具,牆上掛著各種的圖畫,和他自己所畫的剪的花鳥人物。

他換了睡衣,上了小床,便說:“姑姑,出去罷,明天見。”我說:“你要燈不要?”他搖一搖頭,我把燈撚下去,自己就出來了。

亞茜獨坐在台階上,看見我出來,笑著點一點頭。我說:“小峻真是膽子大,一個人在屋裏也不害怕,而且也不怕黑。”亞茜笑說:“我從來不說那些神怪悲慘的故事,去刺激他的嬌嫩的腦筋。就是天黑,他也知道那黑暗的原因,自然不懂得什麼叫做害怕了。”

我也坐下,看著對麵客室裏的燈光很亮,談話的聲音很高。這時亞茜又被老媽子叫去了,我不知不覺的就注意到他們的談話上麵去。

隻聽得三哥說:“我們在英國留學的時候,覺得你很不是自暴自棄的一個人,為何現在有了這好閑縱酒的習慣?我們的目的是什麼,希望是什麼,你難道都忘了麼?”陳先生的聲音很低說:“這個時勢,不遊玩,不拚酒,還要做什麼,難道英雄有用武之地麼?”三哥歎了一口氣說:“這話自是有理,這個時勢,就有滿腔的熱血,也沒處去灑,實在使人灰心。但是大英雄,當以赤手挽時勢,不可為時勢所挽。你自己先把根基弄壞了,將來就有用武之地,也不能做個大英雄,豈不是自暴自棄?”

這時陳先生似乎是站起來,高大的影子,不住在窗前搖漾,過了一會說:“也難怪你說這樣的話,因為你有快樂,就有希望。不像我沒有快樂,所以就覺得前途非常的黑暗了!”這時陳先生的聲音裏,滿含憤激悲慘。

三哥說:“這又奇怪了,我們一同畢業,一同留學,一同回國。要論職位,你還比我高些,薪俸也比我多些,至於素誌不償,是彼此一樣的,為何我就有快樂,你就沒有快樂呢?”陳先生就問道:“你的家庭什麼樣子?我的家庭什麼樣子?”三哥便不言語。陳先生冷笑說:“大概你也明白……我回國以前的目的和希望,都受了大打擊,已經灰了一半的心,並且在公事房終日閑坐,已經十分不耐煩。好容易回到家裏,又看見那淩亂無章的家政,兒啼女哭的聲音,真是加上我百倍的不痛快。我內人是個宦家小姐,一切的家庭管理法都不知道,天天隻出去應酬宴會,孩子們也沒有教育,下人們更是無所不至。我屢次的勸她,她總是不聽,並且說我‘不尊重女權’、‘不平等’、‘不放任’種種誤會的話。我也曾決意不去難為她,隻自己獨力的整理改良。無奈我連米鹽的價錢都不知道,並且也不能終日坐在家裏,隻得聽其自然。因此經濟上一天比一天困難,兒女也一天比一天放縱,更逼得我不得不出去了!既出去了,又不得不尋那劇場酒館熱鬧喧囂的地方,想以猛烈的刺激,來衝散心中的煩惱。這樣一天一天的過去,不知不覺的就成了習慣。每回到酒館的燈滅了,劇場的人散了。更深夜靜,踽踽歸來的時候,何嚐不覺得這些事不是我陳華民所應當做的?然而……咳!峻哥嗬!你要救救我才好!”這時已經聽見陳先生嗚咽的聲音。三哥站起來走到他麵前。

門鈴又響了,老媽進來說我的車子來接我了,便進去告辭了亞茜,坐車回家。

兩個月的暑假又過去了,頭一天上學從舅母家經過的時候,忽然看見陳宅門口貼著“吉屋招租”的招貼。

放學回來剛到門口,三哥也來了,衣襟上綴著一朵白紙花,臉上滿含著淒惶的顏色,我很覺得驚訝,也不敢問,彼此招呼著一同進去。

母親不住的問三哥:“亞茜和小峻都好嗎?為什麼不來玩玩?”這時三哥臉上才轉了笑容,一麵把那朵白紙花摘下來,扔在字紙籃裏。

母親說:“亞茜太過於精明強幹了,大事小事,都要自己親手去做,我看她實在太忙。但我卻從來沒有看見過她有一毫勉強慌急的態度,匆忙憂倦的神色,總是喜喜歡歡從從容容的。這個孩子,實在可愛!”三哥說:“現在用了一個老媽,有了幫手了,本來亞茜的意思還不要用。我想一切的粗活,和小峻上學放學路上的照應,亞茜一個人是決然做不到的。並且我們中國人的生活程度還低,雇用一個下人,於經濟上沒有什麼出入,因此就雇了這個老媽,不過在粗活上,受亞茜的指揮,並且亞茜每天晚上還教她念字片和《百家姓》,現在名片上的姓名和賬上的字,也差不多認得一多半了。”