寂靜無聲的房間裏，坐落著一塊看上去年代久遠、樣式複雜的巨大圓盤。圓盤的中心處是一麵微微凸起的光滑鏡麵，無數條五顏六色的光暈，仿若遊魚一般在鏡麵中毫無規律的湧動，為這個沒有一絲聲音的房間帶來忽明忽暗的亮光。
一個沉默的老者久久立於圓盤麵前，他微微皺起眉頭，似乎是下了某個決斷，十指張開著鄭重向鏡麵中的重重光暈按了下去。
“啵……”的一聲輕響，看似實物的鏡麵在觸碰到老者的掌心後發出水珠滴落水麵的聲音，成人高大的鏡麵內，光暈如同沸水般翻滾湧動，仿佛擁有了生命力。它漸漸掙脫枷鎖、飛離鏡麵，胡亂飛舞在空曠的房間各處。
與此同時，摘星盤上各式各樣的暗紋也漸漸恢複本來色彩。陰冷古樸的盤架上，原本模糊不清的十六組古老鐫刻字紛紛以不同的色彩顯現出來，變得肉眼清晰可辨。
引發這一切的老者全身劇烈顫動著，他的雙手依然緊貼在鏡麵上，似乎在承受著不小的壓力，臉孔因看不見的掙紮變得猙獰異常。
良久，原本包裹著重重光暈、五彩斑斕的鏡麵在光暈徹底飛離後呈現成純粹的漆黑色。
老者顫抖著將手撤離開鏡麵，短短一分鍾的時間，他皺紋密布的臉上已經遍布汗珠。在老人的身後不遠處，一身白袍、一頭長發、赤著雙腳的年輕男子近了近腳步，露出一副感興趣的樣子目視前方，絲毫不想錯漏掉任何變化。
漆黑的鏡麵上突然泛起了波紋，由外而內，鏡子裏似乎起了一陣風，引起層層波紋蕩漾。深邃的漆黑色隨著波紋湧動漸漸褪去，鏡麵開始變得幹淨起來。
黑紋的褪去為老人和長發男子帶來了他們期待中的結果，一個五官精致小巧、神色恬靜的幼童清晰的顯現在摘星鏡麵中，這個小男童看上去隻有一歲大，大大的雙眼看起來充滿了靈性，從他的眼睛裏，老人感受到幼童對身邊一切的摸索和好奇……
良久，深邃的黑色重新湧入鏡麵，鏡中的畫麵在逐漸被吞沒，房間中的兩人自始至終緊盯著鏡子，不願在結束前錯漏掉一分一毫的信息。
終於，摘星盤重又回歸沉寂，這個房間迎來了徹底的靜默。
瘦削的老人低頭在腦海裏整理著剛剛短時間裏看到的一切，他的眼神微微一頓，突然瞥見，在高大的摘星盤底部，有兩個古老的鐫刻字在發出黯淡的白光，老人俯下身來摸了摸那裏，嘴裏喃喃道：“回天”。
……
即將要睡醒過來的幼童張大嘴巴打了個嗬欠，他的眼皮慢慢睜了開來，印入眼簾的卻不是往常媽媽等待在床邊那張美麗的笑臉，充滿視線的，是漫無邊際的火焰。這是幼兒，第一次與火焰相識。
曾經漂亮的房間今天已不複存在，幼童的視線輕而易舉的看到更遠處的空間，紅色的大火在肆無忌憚的吞噬天空，幼童卻沒有感受到一絲溫度的灼熱，一個個大小不一的巨坑布滿在大地，滿目瘡痍。
幼兒的小腦袋裏接收著和以前不同的一切，他無法理解眼睛裏突然變得不一樣的世界。他烏黑的雙眼迅速的變得濕潤，大顆大顆的淚珠不由自主的噴湧而出，幼兒本能的感到恐懼、害怕。
一雙赤腳突然進入到幼童的視野，他自然的懸浮在空中，白色的長袍尾端隨風飄動。幼童邊哭邊抬起頭來，一個年輕英俊的長發男子漂浮在空中，一身沒有裝飾任何雜物的白袍是自他醒來之後看到的最幹淨的顏色。
長發男子此刻也正在俯視著幼童，他的眼睛無情無感，令幼童找不到絲毫安慰，和這對眼睛對視了一眼，幼童的腦海感受到突然的刺痛，就徹底的暈厥過去。
男子俯身抓起幼童的脖頸，身體漸行漸高，這片天空下，隻剩下了漫無邊際的大火和焦黑死寂的大地。
……
“怦、怦、怦、怦……”，紅塗感覺自己的心跳越來越劇烈，像是要跳出來一樣。隨後他看見自己的身體在快速膨脹著，和著心髒的跳動，身體猶如被吹起來的氣球，以肉眼可見的速度在快速變大，很快就充滿了整個房間，紅塗這時候看到了自己的眼睛，它就像衣櫃一般大。
“哈……”，紅塗猛然從噩夢中驚醒過來，大口的喘著氣，他出了滿頭大汗。
叮叮咚咚的一通亂響，床頭桌、水杯、垃圾桶紛紛從天花板上掉了下去，他的床也咚的一聲砸下了地麵，紅塗的身體感到一震，床尾的衣櫃掉到地麵後倒了下來，一部分砸在了床上。
房門被打了開來，看到亂糟糟的房間，媽媽尤佳的臉上掛滿了驚訝，她聽到了剛剛的異響。