下午三四點，火車到達省城，站前廣場上一溜橫幅，寫著歡迎新同學的字樣。每條橫幅下麵，是各院校的新生接站點，在我要去的那所學校的橫幅前，一個四十歲左右的中年人，手拿一個用鐵皮卷成的喇叭筒，大聲吆喝著。我朝他走去，他熱情地握住了我的手，口中一連聲的“歡迎！歡迎”，頓時，一股到家了的溫馨感覺充溢著我的心頭。橫幅後麵，已經有一些先我一步到達的人在等待。沒一會兒，校車開來了。拿喇叭筒的那個中年人招呼大家上車。我跨上車門時，中年人笑盈盈地向我點頭，我心中又一熱。在座位上坐好朝窗外看，才發現，中年人的笑是一種定式，對每個人都是這樣。我嘲笑自己少見多怪，到底是小地方來的人。
轎車在林蔭道上疾馳著。頭一次來到省城，對街上的一切都感到新奇。心裏不斷感慨著，到底是省城，城市的規模、品位、格調、氣息比我們那個臨陽市確實強多了。
校門口紅旗招展。迎接新生的標語口號，洋溢著真誠和熱烈。主樓門前，十幾張桌子一字兒排開，一張桌子代表一個係。我走到中文係的接待站，桌子後麵的女生笑容可掬。她接過我的通知書，很快在一張名單上找到了我的名字，做了個記號，又招呼旁邊的兩位男生，領我去宿舍。我被領到離主樓不遠的L型樓。每間宿舍門上，都貼著人名。我一眼就發現了我的名字。屋子裏三張上下床，我選擇了靠窗戶的那個上鋪。
傍晚時分，同室的其他五個同學都到了。想到我們就要在一起共同度過五年的大學生活，大家都十分興奮，幾分鍾的工夫彼此就都熟悉了。我們一起到學校後勤處領回當月的飯票，去學生食堂吃了來校後的第一頓晚飯，主食是饅頭，副食是豬肉燉白菜粉條豆腐。飯菜別的同學做何評價我不清楚，對我來說，這是我有生以來吃的最美的一頓飯，也是我幾十年來一直記憶猶新的一頓飯。
晚上，在火車站接我們的那個中年人來到宿舍，問寒問暖，征求對夥食的意見。我們講了一百個好，沒意見。他很謙虛地說：“人多，照顧不周，請多原諒。”我們有種受寵若驚的感覺，心裏十分激動，感到大學真是太好了。我們一起送他出門，樓道裏幾個高年級的同學一見他，便跟他打招呼：“二校長，又來訪貧問苦了！”話語中帶著調侃的味道。幾天後，全校新生在大飯廳聽報告，又見到了這位中年人，正在主席台上忙前跑後，一會兒擺茶杯，一會兒倒開水。我悄悄問政治輔導員，他任什麼職務。輔導員哈哈大笑，說他是校辦公樓的勤雜工。每年新生入學，他都要體驗體驗當領導的滋味。他在學校的知名度比校長不低，人們都戲謔地叫他“校長”。是個好人，沒壞心眼兒，上上下下都不討厭他，都願意成全他，由他去過過官癮，尋找一些滿足。反正新生們都不明就裏。