回到家的時候，天已經全黑了。宿舍區沒有路燈，隻能靠各家屋裏透出的微弱燈光來辨路。這兩年各家各戶掀起了“圈地運動”，紛紛在各自的房屋後搭建臨時建築，並用圍牆圍了起來，原本寬寬的通道變得擁擠狹窄，兩人迎麵走來，隻能側身而過。我家也不例外，前門已經封死，後麵圍了個院子，擴建的小屋作了廚房，原來的廚房改造成大女兒的一間小臥室。
往常，隻要院門一開，愛梅便會出現在廚房門口，接過我手中的黑提包，一邊進屋，一邊幫我脫外衣。這些天，電視台正在播一部關於知青生活的電視劇，說的是一群上海中學生，遠離大上海，在雲南邊陲小鎮的深山老林裏，與人鬥、與天鬥、與地鬥，慘極了。妻子每天陪著那些知青掉眼淚，也顧不上到廚房門口接我了，當劇情發展到男主人公因出身不好被女戀人拋棄的時候，妻子焦急萬分，晚上輾轉反側不能入睡，喋喋不休地埋怨那個女孩子太不夠意思。多好的小夥子，就這麼輕易地放棄了，傻不傻呀。我在她屁股上拍了幾下，笑笑：“你替人家可惜什麼？要不你去……”我把話頭打住。妻子怪敏感的，擰著我的耳朵：“說呀，說呀……怎麼不說了？……你以為我是電視上那個女的？我要像她，你能到我家來嗎？臭老九，那時候誰敢要你呀……”妻子的話觸動了我內心深處一根敏感的弦，我怕她順著思路說下去，肯定會提到肖慧敏。我馬上話題一轉，說道：“你放心吧，他們倆還會走到一起的。”妻子瞪大了驚訝的眼睛問道：“你怎麼知道的？”我詭秘地笑了笑，沒有回答。
隨著劇情的發展，當地一位善良的農村姑娘和小夥子好上了。妻子高興了。說：“啥人有啥福分。你看那個女孩多好，小夥子找上這麼個女孩，真是福氣，保證和你一樣，飯來張口，衣來伸手。家裏什麼事也不用他操心。你前些天還說小夥子還會和那個女的好，說錯了吧？”我笑笑，說道：“你甭急呀，這個女孩活不長。”妻子拉下臉，罵道：“哪有你這麼說話的？你咒人家呐！”
果然，這位農村姑娘為了不讓自己心愛的人被“造反派”抓去，故意將造反派引開，自己不慎掉下山崖身亡。妻子又是哭天抹淚地折騰了一夜：“怎麼就讓你說中了？肯定是讓你咒的。這女孩死得真可憐。那些造反派真壞！”為了讓妻子從劇情中擺脫出來，我勸慰道：“那是電視劇，不用太當真了。‘造反派’也不都像電視上的那個樣子。再說了，如果這個女孩不消失，上海一起來的那個女孩往哪兒放呢？農村女孩即使不死，作者也要安排另外一種方式讓她離開，這就叫戲劇。”妻子破涕為笑，問道：“這個小夥子真能和原來那個女孩好嗎？”我回答：“肯定的。這不，愛他的農村姑娘不在了，明擺著是給原來那個女孩騰地方嘛。總不能把男主人公寫成忘恩負義，無緣無故拋棄農村姑娘吧。這就好比肖……”我突然失口了，立即打住。妻子表情一下了凝固了，她冷冷地說：“說呀，繼續說呀！——我知道你要說什麼。”“我想說什麼？別瞎猜。”我反問，但到底底氣不足。妻子哼了一聲，說道：“你不就是想說肖慧敏嘛。肖慧敏是主動拋棄你的，為我騰出了地方，——我知道，我是候補的。”說著，身子溜進被窩，被子一拉，將頭蒙住。
我也不清楚為什麼說著說著就突然會扯上了肖慧敏。說心裏話，自離開學校就沒有再見到她。去省城幾次想去找她，但半途打消了念頭，也不是沒勇氣，總覺得這樣做太突兀，沒個緣由。有時候會想起她，很想知道她這些年來的狀況。和妻子之間，也說不出有什麼地方不對勁。不能說妻子對我不好，但越來越覺得有那麼一點說不明道不清的東西老是不對勁。剛才顯然是我說錯了話，讓她生氣了。我使勁拉開她緊拽著的被角，不顧她的反對，鑽進了她的被窩，好語勸慰。