明嘉靖二年初夏，唐伯虎不幸病逝，享年五十三歲。
噩耗傳來，文征明頓時眼睛直直睜著，嘴巴微微張著，臉色漸漸變著，好半天才在嘴裏反複地念：“伯虎兄、伯虎兄……”終究禁不住痛失好友的打擊，大呼一聲：“伯虎兄！”就昏倒在地不省人事……
幫著料理完伯虎兄的喪事，文征明臥病在床。隻好向翰林院告假，在家調養。
文征明想，伯虎兄和自己同歲，如果不是命運坎坷，仕途不測，那是不會這樣早逝的，而自己也是少年登科，滿腹經綸，而濟世救民之才，總難以實現。直到三年前才被舉薦，授翰林院待詔。可是，官場上的爾虞我詐，同僚們對他的處處設防，或對他敬而遠之，讓他不得不感歎仕途的險惡、人生的短暫以及對生存環境的困惑。
一天，雨過天晴，空氣清新，陽光燦爛。文征明自感精神不錯，便信步出門漫遊。
小販的叫賣聲，遊客的熙攘聲，充盈著街頭巷尾。文征明避開鬧市，沿著小河獨步緩行，兩岸風景秀麗，清波綠水，柳枝拂麵。浣紗女捶衣弄水，漁人拋鉤收網。文征明心境逐漸開朗，竟不知不覺到了楓橋邊——
月落烏啼霜滿天，
江風漁火對愁眠。
姑蘇城外寒山寺，
夜半鍾聲到客船。
唐代詩人張繼的《楓橋夜泊》一詩，使寒山寺名揚神州大地，佛緣四海眾生。
文征明進入寺院，無意間撞見了方丈，忙問安行禮。
方丈似佛狀還禮，敬請文征明上休息室用茶。
文征明應允。
在休息室分主客坐定後，方丈讓小僧沏上茶來。
“敬請施主用茶。”
“方丈請。”文征明欠一欠身子，端起茶碗，輕輕地呷了一口。
方丈道：“施主多年不見，今日相逢，乃貧僧之榮幸，望施主能留一墨寶，以便日後供貧僧模仿，可好？”
文征明忙道：“自伯虎兄病逝，衡山精神一直不振，萬望方丈見諒！”
方丈卻道：“三國魏人曰：‘木秀於林，風必摧之；堆出於岸，流必湍之；行高於人，眾必非之。’唐解元驚才絕倫，命運不濟也在情理之中。施主不必太在意的。”
文征明若有所悟地點點頭，遂雙手抱拳作揖道：“方丈超凡脫俗，智慧無量。衡山近日思忖前途命運，不免心灰意冷，無所適從。請教方丈該如何是好？”
方丈手掛佛珠似佛狀，嘴裏默默地誦一聲：“南無阿彌陀佛——青山本不老，為雪白頭；綠水原無憂，因風皺麵。施主有何可愁之的？”
哪來的煩惱？哪來的憂愁？原來為的是“雪”，為的是“風”啊！然，雪融而無痕，雪又在哪裏？風吹而無形，風又在何方？
文征明茅塞頓開，忙起身抱揖行躬禮道：“多謝方丈指點迷津！衡山這就作畫。”
方丈仍似佛狀數著佛珠微微點頭。
從此，文征明休官在家，遂與夫人談詩作畫，或和兒孫促膝玩樂，或傳授學生詩藝畫技，無牽無掛，好不快樂。
直至八十有九而終……