受訪者基本情況
性別：男
年齡：52歲
籍貫：浙江紹興
婚姻狀況：已婚
文化程度：初中
打工時間：1990年至今
打工地點：上海
打工類型：建築工程師助理
張五一是土生土長的農民，早些時候經商過，後因自己學過木匠手藝，就以此長期務工在外。他從一名普通的打工者升任建築隊的領導層，從純粹的體力勞動者升任腦力勞動型為主的工程師主助理，在這中間又充滿了各種各樣的曲折。
本次采訪先後分兩次進行，前一次是2007年春節階段，後一次是2007年五一。以下就是根據被訪者口述整理後的故事。
我出生在農村，雖然父親是鎮集體企業的副廠長，但由於政策等方麵的原因，我並沒有子承父業，當一名在當時備受人們關注並且帶著光環的工人。我不是個特別愛讀書的人，而且那時候也不知道讀書到底有什麼用，所以初中畢業就不再繼續讀書了。我父親覺得學點手藝以後就會有行當，就能混口飯吃。他以前是箍桶匠，但我從小就不以此為興趣，隻是對做小板凳、小桌子倒蠻感興趣的，所以就被送到了鄰村一個木匠那兒拜師學藝，這也與我後來一直從事的工作有很大的關係。
學藝回來後，農村已經實行承包製了，所以家裏有了口糧田，我就一邊在家裏幫別人家做點家具賺點錢，一邊幹點農活過日子。後來成了家，有了孩子--兩個女兒。當時我的妻子在附近唯一一家私營紡織廠工作，但那家廠好像生意不是很好，總是發不出工資。家裏的兩個孩子要上學，負擔很重，不得不想辦法找一條出路，讓生活過得好一些，起碼孩子上學得有保證。在後來的幾年裏，我先是經營一家木工業廠，為一些要造房子的人家或一些廠加工木材，可是生意一天不如一天。那就改行，和鄰居合夥一起做關於筍的買賣，可是還是不太順利。我就覺得自己可能不太適合做生意，要不然怎麼會賺不了多少錢呢！繞了一圈，隻能回到本行--做木匠。其實幾年下來，雖然總是這兒幹點，那兒幹點，倒也不是很煩，農民的生活總是這樣--一塊田隻能讓你填飽肚子，你要吃得好些穿得暖些，對著那一塊田那一座山隻能是做白日夢，能夠出去賺點錢已經很好了，而且周圍的鄰居都是這樣，沒有穩定的工作，飄浮不定，往往像打遊擊戰一樣，哪裏暫時有機會了就往哪裏。
就在我打定主意幹回老本行時，從城裏來的叔叔跟我說老這樣也不是辦法，還是出去打工吧，待在農村裏，有手藝也沒什麼用。所以，在他的介紹下，我跟隨一個遠房親戚去城市打工。他承包了一些小項目，我就幫忙做木工方麵的活，但他也不是經常有工程承包，總是有活幹了就托人捎個口信給我，讓我過去，可幹不了幾天又沒活了，一年隻能打百來個零工。但在當時已經算挺好的了，可是讓我感到很不滿意的就是他經常拖欠我工資，隻付一部分，因為有點親戚關係，再說端人碗，受人管，我也不好多說，就這樣一直幹了幾年。
在外麵打工久了，認識的人自然也多了，我就開始托熟人找更好的機會，畢竟家裏有兩個小孩要讀書，兩老也需要我這個唯一的兒子贍養。直到1997年，經朋友介紹，我加入了一支建築隊伍，一直幹了十幾年。我始終覺得到社會上，和人好好處，朋友多了，機會才會多。在這一工程隊中，老板即工程施工承包商、項目經理以及施工員等管理人員都是固定的，而其他打工者是變動的，有認為工作不合適離開的，也有認為收入可觀等原因而加入的。這支隊伍，主要從事大型市政橋梁的建設，由於老板和一些建築公司有比較密切的聯係，所以工錢方麵是還好的，項目也比較穩定。但另一方麵，我打聽過，造橋是很辛苦而且有點危險的，因為那些立交橋的橋墩一般都有20米以上，怕高的人基本上是幹不了的。當時我還年輕，苦點累點無所謂，為了養家糊口，我就加入了這個工程隊，做了一名小小的打工者，接著就幹了十幾年。從一開始進去，我每天都幹得很勤快，即使是個小小的打工者，也不會懶懶散散混日子，一朝偷懶，別人就會認為你一輩子是個懶人了。
1997年，我參加了浙江省金華市金婺大橋的建設。立交橋的建設和建房子不一樣，它和天氣很有關係，雨大一點的天氣就什麼也幹不了，工期又比較緊，而且市政工程的質量檢驗要求很高又很嚴格。比如曾經就有一個橋墩通不過檢驗，隻能全部推倒重新造。所以，立交橋的施工需要“求安全、抓進度、重質量”。那一年的秋天，橋麵的混凝土需要現澆，因為當時工程隊的設備還不是很全，很多活都需要人工幹，所以我們沒日沒夜地幹，一連幾天幾夜。推手推車的推手推車，搬水泥的搬水泥，攪拌的攪拌，運混凝土的運混凝土，忙得不得了，累得不得了。有些人累了就直接躺在石子堆上睡著了，有時候連老板也出來幫忙了。其實那時候苦是挺苦的，但一群人團結在一起努力工作的那種感覺讓我覺得有點快樂。我覺得自己雖然是一名小小的打工者，但還是要很努力地工作，而不是每天混日子，時間到了領銀子。何況還有施工員在現場監督著，偷懶是會被罵的。我當時一直覺得其實有幾個工序是可以改進的，比如運混凝土，用手推車一車一車地運，運得少而且人又累。我想了個辦法，並且和負責我們的施工員反映了一下，他和老板及幾個領導商量過後覺得可以，於是就采用了我的做法--用工地上現有板臨時製作一個巨型漏鬥，將混凝土裝入這個漏鬥後通過滑輪從攪拌處轉移到施工現場，這樣就節省了很多人力物力。其實隻要肯想，很多事都是有解決辦法的。就因為這件事，老板和工程隊的幾個領導覺得我挺有想法的。就在這之後的某天，我碰到老板時，他問我有沒有興趣做施工員方麵的工作，幫忙做圖紙解讀。有這麼好的機會，我當然滿口答應！盡管我當時對那方麵的工作並不十分了解。然後我有了自己的辦公室，跟著一個施工員學習。其實我以前讀書的時候學習成績也不是很差的，隻是當時沒什麼興趣而已，學習能力還是很強的，而且越來越覺得讀書很重要了。不過那麼多年過去了，這幾年一直對著木頭和石頭，現在卻要對著紙頭，的確有點難度，而且我也知道別人看這個圖紙一般都上過有關土木工程的課，而我連三角函數都要從頭學。我一直這樣認為，任何事隻要肯下功夫，一定可以的，命是假，幹是真，事成事敗都在人，而且工地上的學習其實比別人坐在教室裏拿著一本書學習要容易，工地上全是我看得見摸得到的東西，不像書本裏。幾個月下來，我也能獨自讀懂圖紙並到施工現場指導工作了。當金華市金婺大橋建設完工時，我被授予大橋建設紀念章一枚，在整個工程隊中，包括項目經理在內隻有八個人獲得這個榮譽。因此，那枚紀念章在我心目中有很重的分量，至今仍收藏得很好。可以說，不論是運氣還是能力，或者是兩個都有點關係，1997年讓我從一個小小的打工者變成了施工員，所以1997年對我來說是很有意義的一年。