她的同桌，一個憨實的男孩子是他的好朋友。他們三個玩得都不錯。她的數學成績很好，他們兩個居然一致拜她為老師，向她討教。她很喜歡這個差使，教的格外認真，放學後還向當老師的爸爸驕傲地宣布，自己也是老師了，除了驕傲還有一股認真勁兒。
初二時，她和好友相約把馬尾辮剪成了學生發。他依然是小平頭，黑黑濃密的頭發像魯迅先生的發絲一樣倔強的挺立著。
那次班裏出板報，負責人有他也有她。他用粉筆橫過來在黑板兩端畫兩朵大紅綢子花。她覺得俗，不喜歡，提議擦去一邊，改畫圓圓的太陽和鳥兒小花。他不做聲，倔強的她便動手擦去了一邊，自己開始畫，他放下粉筆回了座位。固執的她常常在他麵前堅持著自己的固執。
她喜歡他，一點兒也不張揚，隻偷偷的告訴了最好的朋友。
記得有一次，校門口有個老頭在賣氫氣球，五分錢一隻，她買了許多隻，拿回教室玩。有趣的是，可以用圓珠筆在氣球上寫字。她正和他鬥嘴，於是便在一個氣球上畫了一個小孩臉，傻乎乎的樣子，旁側寫著他的名字。球在她手裏抖來抖去，她樂嗬嗬地衝著他笑，勝利似的神氣樣兒。忽然，班裏一個調皮的男生陰陽怪調的對她說，你怎麼把他拿在手裏啊？她瞪了那個男生一眼，變成了很生氣的神態，好象被委屈了一樣的，竟然伸手把那個小氣球給抓炸了，“啪”的一聲，自己都嚇了一跳，原本她可是不敢去抓的。她害怕別人洞悉她的秘密，那是她收藏在心裏的歌，隻唱給自己聽。
初三時，班裏來了一位實習老師，學校舉行合唱比賽，實習老師帶大家一起唱歌。大家都穿著當年流行的藍色運動衣——衣袖和褲腿外側帶兩條白杠的那種，女孩子頭上還藏著大紅綢子花。音樂老師來做指導，讓他做指揮。實習老師看了一會，把她推出來，讓她試一下。她出了一個差錯，沒跟上節拍，最後做了指揮的仍是他。那時侯，唱的是《學習雷鋒好榜樣》。她沒當上指揮，卻被實習老師把位置給調換了一下，從邊上換到了正中間，正對著那個大眼睛的指揮。她在心裏想，怎麼會那麼巧畢業前，女孩子都去照相館拍了美麗的化裝照，她也拍了。大家唧唧喳喳的著看，說特有明星氣質，許多同學都要，他也要了。她心裏甜滋滋的。
轉眼間，畢業了。她憑著叔叔的關係入一所重點高中就讀。而成績絲毫不遜色於她的他，卻無緣再繼續求學，因為家裏有重擔需要他來扛。她常想，他隻是因為沒有機會罷了，不然，書一定讀的比她好。
再後來，她考上了大學。不再是先前那個怪脾氣的小丫頭，長大了，懂事了。五六年過去了，她喜歡過別的男孩子，也被許多男孩子喜歡。這期間發生了太多的變化，她也絕少會想到他。一次，密友說：沐沐，你是什麼時候開始喜歡男孩子的？她心裏又閃現出他的笑臉，一個十幾歲的孩子的笑。
大學暑假的一天傍晚，門外有敲門聲，爸爸開了門。她聽到一個男孩子的聲音：叔叔，這個月的奶你們家還訂嗎？這麼熟悉的聲音，經過了歲月的洗禮，依然沒有改變，是他，沒錯。她躊躇著，是否要去見他，終於，她走出房間，看到了那張熟悉的笑臉。六年了，卻沒什麼變化一樣，唯一不同的，大概是又黑了一些。他們都很客氣的寒暄了幾旬，他成熟了許多，笑著誇她比初中時胖了一些，更漂亮了。初中時，她很瘦，一直到進了大學，才在大家的期望下長出了不少肉——盡管看起來還有些苗條。他沉穩又認真地辦好了訂奶手續，便告辭了。
她向初中的好友打聽他的近況。得知他在和老同學一起做修車的工作，也趁早晚做訂奶送奶的活兒，為了多賺一些費用貼補家裏的開支。她沉默無語。
大學畢業了。那個漫長而酷熱的伏天，她呆在家裏看書。一天早上，她到門口取牛奶，卻隻發現空空的奶箱和一張貼在外麵的紙條：“牛奶因故今天送不到，明天補兩瓶”。下麵是他的姓前麵加了一個“小”字。字跡不象初中時那麼一筆一劃的工整，有一點草。她看了好一會兒。回到書桌邊，她拿出一張紙，寫了幾段祝福他的話，準備貼到外麵去給他看。小她一歲的妹妹看到了，皺著眉頭說，這樣不好，人家心裏一定不好受。她猶豫了。
人和人之間，曾經那樣的親近，而如今就淡漠到這樣嗎？他隻成了一個在她還在睡夢中時為她家送牛奶的陌路人？他們隻客氣的講講話，甚至於連一張寫著祝福的紙條都不知能否讓他看到。
人和人之間，曾經那樣的親近，而如今就淡漠到這樣嗎？他隻成了一個在她還在睡夢中時為她家送牛奶的陌路人？他們隻客氣的講講話，甚至於連一張寫著祝福的紙條都不知能否讓他看到。
你是不是我的兄弟
我和李成熙認識二十年了，我想過，這輩子不可能再有人能超越或者影響這友誼。
小學二年級的一個早晨，陳老師帶著成熙推門進來，對大家說“這是新轉學來的李成熙。”成熙低著頭異常靦腆，這是現在回想起來的情景，說實話成熙第一麵給我的印象是——哀傷。