章節8
相遇麥當勞
要想把“麥當勞”的品牌推廣到全國甚至全世界，就要把各個連鎖店每個方麵的標準統一起來。從我的第一個麥當勞樣板店開始，就要給以後的經營者樹立一個榜樣。——克洛克克洛克相遇麥當勞考察麥當勞路邊餐館
時光飛逝，日月如梭，時間老人的手指輕輕一劃，已經到了1954年。
克洛克的公司已經走過了15年曆程，一直在從事著銷售多功能奶昔機的生意，業務穩定地發展著，日子過得也一帆風順。他雖然並不是人們眼中的富翁，但也算是有小康生活了。
而他已經52歲了，從當初的風華少年變成了一個讓人尊敬的中年紳士了。依照人們的想象，再這樣幹幾年，他就能像大多數小老板一樣，退休去美麗的夏威夷海岸曬太陽，悠閑地享受自己的老年歲月了。
最近一段時間，有一件事情讓克洛克感到了震驚。
震驚是由從全國各地打來的不同的電話而引起的。有時可能是俄勒岡州波特蘭的一家餐館打來的電話；過一天，有可能是亞利桑那州尤馬縣的冷飲櫃操作員打來的電話；再過一星期，華盛頓特區一家奶製品店的經理也打來電話。其實，這些信息的內容都一樣：“我想要向你們買一台與加利福尼亞州聖伯那地諾縣麥當勞兄弟家的混合機一樣的機器。”
克洛克越來越感到很奇怪。麥當勞兄弟是何許人？顧客們為什麼要買他們的混合機？而我們同樣的機器在全國許多地方也都有出售。於是，克洛克開始做了點調查，結果令他吃驚：麥氏兄弟的機器不是有兩三台混合器，而是有8台！
在克洛克的想象中，8台機器一次攪拌出40份奶昔，這實在令他難以相信。這件事發生在聖伯納迪諾這樣一個沙漠中的小鎮上，這本身就更加令人驚奇。
克洛克銷售多功能奶昔機這麼多年，這種事還是第一次遇到。克洛克還是像年輕時一樣，對新鮮的事物永遠關注：“這是怎麼回事呢？我要去親眼見識一下。”
於是，克洛克為自己訂了一張特價機票，飛向美國西部。
一下飛機，克洛克就像忘了自己的年紀一樣，急切地驅車直奔聖伯那地諾。看他這股勁頭，就和一個20歲的小夥子一樣，他自己也啞然失笑：“我這把老骨頭已經多年沒受過這種訓練了，沒想到還像當年一樣幹勁十足呢！”
自從20世紀30年代初期，食品服務業的一種特有現象在加利福尼亞州南部出現。這就是服務到車上的路邊餐館，它是大蕭條時期好萊塢影城的那種隨心所欲生活方式帶來的產物。由於人們腰包裏的錢變得很少，到餐館裏吃飯的人也就沒有幾個了。這種物美價廉的汽車餐館如雨後春筍一般在市區的停車場、公路旁和街道旁出現。
因為開車或乘車的人不可能做太久的停留，所以這種路邊餐館的飯菜都是經濟實用的快餐，它的主食譜大多是烤牛肉、豬肉和雞塊，但是由於熱情的經營者們一個賽過一個，服務的方式也在不斷地變化。餐館的經營者們互相配合，競相想出一些既把飯菜端到顧客汽車旁，又可以打動人心的辦法。其中有一個經營者竟讓他的服務小姐穿著旱冰鞋在停車場裏來回滑行。
10時左右，克洛克的車子停在了莫裏斯·麥當勞和理查德·麥當勞兄弟倆開的“麥當勞漢堡包店”門口。他透過車窗打量著這家餐館。
這是一座小巧的八角形建築，房子被刷成了紅白兩色，中間用黃色的彩條作為裝飾，玻璃窗被擦得一塵不染，顯得非常整潔。
而讓克洛克印象最深的，就是店門口那閃著金色光芒的大大的“M”形的拱門。當然他能理解，這是“麥當勞”名字的第一個字母。克洛克蠻有興趣地琢磨起這個創意來：“這個創意真不錯，這使得它顯得與眾不同，每一個看到的人相信都會牢牢地記住這個大大的金色‘M’。”
餐館11時才開始營業，克洛克顯然來早了。他於是就坐在車裏，觀察著餐館四周的環境。
不大會工夫，從餐館裏走出一隊幫工，他們都一律穿著白色的衣服，頭上戴著白色的紙帽。他們推起一輛輛小四輪車，走向餐館後麵，從倉庫裏向外搬運東西，先把成箱的牛肉、豬肉，成袋的土豆，成盒的麵包，還有一桶桶牛奶都裝到小四輪車上，然後推到餐館裏去。一切都那麼井然有序，快速而不失條理。
克洛克看著來回穿行的幫工們，不由脫口稱讚道：“真是太棒了！”
餐館剛一開門營業，停車場很快就停滿了各式各樣的車子。人們走向餐館的窗口，先依次排隊，然後買到東西後，就拿著裝滿漢堡包的紙袋回到汽車上去。隊伍雖然排得很長，但向前行進的速度卻很快。
麥當勞的服務員快速作業，竟然可以在15秒之內交出客人所點的食品。這種作業方式，克洛克可從未見過。
來回穿行的人們讓克洛克看得眼睛都有點花了，在這麼多人紛紛走向窗口的情況下，8台混合器同時製作奶昔看來並非不必要。
克洛克故意大聲說：“我從未為買一個漢堡包而排隊。”以期引起顧客的注意。
“哦，”客人中立刻有人搭話說，“您也許不知道這裏的食品價格低、品質好，餐廳幹淨，服務又周到。何況速度這麼快，別看排隊人多，一會兒就能買到。我可是這裏的常客。先生，您不妨也試一試？”
克洛克興奮地從車子裏走下來，加入了顧客的隊伍之中。
排在克洛克前麵的是一位穿泡泡紗的黑人小夥子，他一邊移動著腳步，一邊焦急地探著頭不時向隊伍前方張望。
克洛克越看他越有趣，就忍不住笑著問：“嗨，年輕人，你這麼著急呀？在這裏有什麼好吃的東西，告訴我好嗎？”
黑人小夥子回過頭來看著克洛克，好奇地反問他：“難道您從前沒在這兒吃過？”
克洛克微笑答道：“沒有，我是頭一次來這兒。”
年輕的黑人點著頭對克洛克說：“噢，是嗎？那您就瞧好吧！我敢向您保證，相信您會吃到最好吃的漢堡包，而且隻用15美分就能買到。況且這裏很方便，你既不用等太長的時間，又不用跟那些要小費的服務生費口舌。您等著瞧吧！”
克洛克並沒有真的到窗口去買漢堡包，他從隊伍裏走了出去。為此，那個信誓旦旦保證他能吃到“最好吃的漢堡包”的黑人小夥子又奇怪又沮喪。