十三、大道之門
傳說孔子與老子一別，轉眼就是十七八個年頭。孔子已經五十一歲了，卻還沒有學得大道之理。這一天，孔子聽到老子回到宋國沛縣隱居，於是帶上弟子一眾人前來拜訪老子。
老子將孔子請到正房裏，問：“這十幾年沒見，聽說你的名望已然極高，成為北國大賢能之士，不知道此次光臨寒舍，有何指教？”
孔子上前作了一輯，道：“弟子不才，自從上次一別，雖然回去苦心思考，勤加練習，但十多年來感覺隻是空遊閑逛，連大道的門都沒有摸到。因此，得知老師在此，特來求教。”
老子捋了捋花白的胡子，言道：“想要觀察大道，就必須將心從物體的構造中遊移到它的最初狀態。天地之內，宇宙之外，天地之間的人和物，日月山河，他們的形狀和習性都不同。相同的，隻不過都會順其自然自生自滅，自覺行走自覺停止。我們看到它們的不同，是看到了它們的表麵；知道它們都是相同的，才是看到了它們的本質。從內心舍棄看到的不同，觀察到它們相同的地方，便可以將心從它們的構造中遊移到它們最初的狀態當中。它們最初的狀態是什麼呢？混成一種物質，沒有形態，也沒有性格，找不出什麼不同的地方。”
孔子不解：“觀察它們相同的地方，這到底有什麼樂趣可言呢？”
老子道：“觀察它們的共同點，就像是洞察了萬物一般。齊物我，齊事非。因此，便可視人的生死像黑夜與白天一樣，福兮禍兮，吉凶對等，沒有貧富貴賤之分，沒有榮譽和羞辱的感覺，心就像一口古井一般，我行我素，自得其樂，哪會沒有什麼樂趣可言呢？”
孔子聽到老子的一席話，馬上豁然開朗。他看看自己的身體，感覺跟廢物一樣，而自己的什麼名望、榮譽，根本就如同糞土一般。嗬嗬，想想還在母親肚子裏沒降生之前，哪有自己的身體存在？名望榮譽更是無稽之談。自己過世之後，也不會再有身體，貴賤也沒有任何意義。於是，自己拚了命求仁義，傳禮儀的心情頓時消除大半，如釋重負，突然無憂無慮，表情也變得悠閑自在起來。
這裏麵老子的表達，有兩個名詞頗難理解，一是“齊物我”，一是“齊是非”。
“齊物我”是指達到“天地與我並生，萬物與我為一”的精神境界，說白了就是就是要做到“無我”（不是“喪我”）“我如萬物、萬物如我”，可以理解為自尊、愛人，天地萬物不分平等貴賤。這個說法屬於價值觀的範疇，帶有強烈的唯心色彩，不過價值這種東西本來就是用心去理解的。
“齊是非”，屬於認識論範疇，是非之爭缺乏客觀的判斷標準，所以要“齊”。這裏的齊是“看齊”，不是說要混淆是非，而是不同的人有不同的認知。因此持有不同看法的人很難能溝通，在這種情況下，是非之爭也是沒有意義的，而同一個人因為時間空間、體驗的不同也會有不同的是非判斷，所以誰對誰錯，都是處在不斷的轉變之中的，對“是”與“非”要有等同的態度，不厚此薄彼。這點體現了老子的人文關懷和寬廣的學術胸懷。