一
王天在社區裏算不上角色，就算他天天在棋牌室裏打麻將看小牌，天天和棋牌室的女人打牙捺嘴，也沒人把他當個人物。但是，自從他和牌友陸小露有了一腿之後，他的名氣立即就響亮了。倒不是陸小露有多麼漂亮，是因為像王天這樣的人，要貌沒貌，要錢沒錢，要才沒才，要權沒權，居然有女人喜歡，真是怪了。王天因此受到許多人的矚目。
王天要是走在社區的街道上，會有人指指點點，誇張地說，瞧，王天。
旁邊的人驚詫道，他就是王天啊，小露找的就是他啊？
跟著有人說，瞎眼了！
王天要是在棋牌室看小牌，有人從外邊進來，大聲嚷道，王天，狗日的，小露呢？
其實，小露也在裏邊打牌，她有時候聽到了，不吭聲，聽聽說話人的狗嘴裏會吐出什麼牙，有時候呢，小露在裏邊答一句，我在這哩。
說話人便不再開王天和小露的玩笑，而是說，噢，我還以為你沒來哩，手氣咋樣啊小露？
小露不想理會這些人，她之所以攔頭把話接過來，是怕對方亂開他們的玩笑。小露知道她要是不在，他們不知道會說什麼了，他們別的事做不來，一張爛嘴卻是什麼話都會說。
不過，也有例外的，也有明目張膽地拿王天和小露開玩笑，那大多是親近一些的牌友，比如黃皮，比如瘸三子，比如張翠、段麗、紅美她們。
三月末的一天，正下著桃花雨，王天早早就往棋牌室來了。
棋牌室裏，隻有陳管理在抹桌子。陳管理五十歲左右，是個寡婦，沒有職業，社區為了照顧她生活，便安排她在棋牌室負責管理，兼打掃衛生、收會員費等，工作還算盡責。因為來看小牌打麻將的人大都在三十來歲，叫她大姐不合適，畢竟懸殊了十多歲；叫她阿姨也不合適，十多歲還夠不上長一輩，不知誰領頭，叫她陳管理，這一叫也還順口，就叫開來了。陳管理對棋牌室的會員人人都沒有一副好臉色，就像“管理”這兩個字一樣，缺少情感色彩。陳管理對別人沒有好臉色，也不至於做出壞臉色。不過，有兩個人例外，一個是陸小露，另一個就是王天了。她最看不慣王天的嘴臉，王天看不出來有多大本事，灰臉，長鼻子，塌屁股，公鴨嗓子，除了個頭高一點，說不上來有什麼特色，可王天偏偏會打小牌，老是贏錢。這也倒罷了，王天又偏偏有女人緣，竟然搭上了陸小露。陳管理不知哪根筋出了差錯，看不得人家打情罵俏，不僅是討厭王天，甚至還憎恨他了。有時候，王天正在看牌，陳管理躲在一邊，在心裏惡毒地詛咒他，希望他輸個底朝天，可往往都是事與願違，往往都是王天大獲全勝，滿載而歸。對於陸小露，陳管理的懷恨一般不表露在臉上，她看出來，陸小露尖眼梢，尖嘴角，尖下巴，連屁股都是尖的，牙齒白森森閃亮亮，一看就不是省油的燈，她怕惹了陸小露，讓陸小露反戈一擊，下不來台，便經常把陸小露放在牙齒底下咬，像小時候嚼炒豆一樣，恨不得把陸小露給咬碎了。
這天，抹桌子的陳管理心裏不痛快，是因為在上班的路上，被一個大媽拉住了說話，說著說著，對方就誇起了陳管理皮膚好，會保養，陳管理正高興著，對方竟然打了一個不恰當的比喻，說她就像陸小露一樣漂亮。陳管理臉色當即就不好看，當即就和對方告辭，走到棋牌室裏還帶著氣，抹桌子的動作幅度很大，手上也多餘地用著力，聽到推門聲，一抬眼，看到進門的正是王天，心裏突然添堵，嘟囔道，晦氣，呸呸呸！
王天把濕淋淋的傘收了，跟陳管理說，還沒人來呀？
陳管理揮著手裏的抹布，說，哎哎哎，咋回事啊你？傘往哪裏放啊？你看看地上，我拖得幹幹淨淨的，又叫你滴上水了。
王天說，我沒看見……
什麼話說的，長眼睛不是用的呀？眼睛叫褲襠遮住了呀？把腳也擦幹淨了。
王天不想跟陳管理計較，知道她一個寡婦，又是更年期，脾氣很怪。王天便把傘放好，又把腳底的水氣在踏布上擦幹淨了，這才到牌桌邊坐下。王天坐的地方，是他昨天坐的老窩子。昨天，王天坐在這裏贏了一百多塊錢，覺得老窩子還會給他帶來好運氣。
王天剛坐下來，黃皮就來了。黃皮手裏端一隻杯子，杯子裏一定是上等的好茶。現在正是新茶上市的時候，黃皮的嶽父家在雲台山上種茶，每年都有好茶喝。王天便起身到牆邊的桌子上找自己的杯子。王天一邊找杯子，一邊說，黃皮又喝好茶啦，勻兩口給我嚐嚐。
可王天沒有找到自己的杯子，就問陳管理，我杯子呢？
我又沒收你看杯子的錢，找我要什麼杯子？我不知道！
我昨天就放在這裏的。
那你就問那裏要啊，跟我說什麼廢話！