尤培堅
兒時，有一棵上百年的大榕樹，挺立在我家老屋的旁邊。記得幼年時，父親常說：“我們家的風水隨著榕樹轉。”這棵大榕樹，成了我童年生活中的最不可或缺的一部分，它承載著我的快樂、我的憂愁、我的寂寞，甚至我的無奈。
這棵大榕樹長在河邊，已經有上百年的曆史了。它枝幹遒勁，枝葉茂盛，幾乎整個河麵都被它的樹蔭所蒙蔽。一到夏天，在炎炎烈日之下，我就常常一個人坐上自家的那條小船，把小船劃到榕樹下，然後靜靜地躺上小船上，仰頭看著茂密的榕樹，聽著知了聲嘶力竭的叫喚，不知不覺地進入了夢想。
童年，由於家裏人口眾多，自然糧食不夠吃，沒有辦法，隻能自己想辦法去找食物充饑了。秋收過後，那些淩亂的番薯地成了我們這些饑餓孩子的樂園。我們一群孩子，常常抽吸著鼻涕，拿著尖利的榕樹枝，到地裏翻找那些被大人遺棄的小番薯或者番薯碎片，以此作為我們充饑的對象。當地上的番薯地已經被我們翻得差不多的時候，我們的目光就瞄上了榕樹。
這時的榕樹，已經結籽成熟了。榕樹的籽，小小的，圓圓的，向魚眼一樣大小，先是青，接著紅，最後完全變黑。這時，黑魚眼似的榕樹籽味道甜，而且還有不少的甜汁。恰是我們這群孩子的最愛，可那些榕樹籽卻也是那些螞蟻的最愛。為此，我們先是摘下一串黑籽，看它們是否有裂口，如果沒有，那這一串基本可以吃了。如果有裂口，那這一串就可能被螞蟻啃過了，而且這些螞蟻還繼續呆在榕樹籽裏麵吸食，就不能吃這串籽兒了。可我們也有看走眼的時候，以為是一串完好的榕樹籽，當被我們迫不及待地送進了嘴裏時，隻聽“呀”的一聲，我們的舌頭就感覺到了一股澀澀麻麻的味道，那肯定是咬到螞蟻了，隻好大口大口地吐口水，大罵晦氣。
吃得差不多了，我們就趴在高大的枝幹上，看著榕樹枝條上那幾個鳥巢，其中，有一個是大花喜鵲搭的窩。大花喜鵲的窩搭在最高最險要的枝頭，每天“喳喳”叫個不停。有一次，大哥壯著膽子，把兩隻腿夾在枝幹上，然後把兩隻手按在枝幹上，一按一滑著，爬到了喜鵲的窩那裏，把幾隻喜鵲蛋給掏了下來。當他興高采烈地蛋給父親看時，父親卻勃然大怒：“喜鵲是我們的家的報喜鳥，可以給我們帶來好運，你怎麼敢掏它的蛋，趕快給我送回去！”大哥隻好悻悻地再次爬上大榕樹，小心翼翼地把蛋給送了回去。
轉眼，我們兄弟幾個都長大成人了，而那棵大榕樹在風雨的摧殘下，它的底部也漸漸地腐朽了，終於有一天，一場突如其來的台風把這棵大榕樹給吹倒了。榕樹倒的方向，正是陪伴了它上百年的河流。看著倒斃在水裏的大榕樹，父親不由地老淚縱橫，手扶著大榕樹，像是在撫摸著自己的老朋友，嘴裏不停地自言自語……
如今，榕樹已逝，空留記憶。每次來到老屋的旁邊，站在曾經挺立著那棵大榕樹的位置，我總是黯然神傷。