金屬色澤的筆尖下，白紙黑字的文件，漸漸模糊成一團濃墨，眼前頓時一片黑暗。他煩躁地伸手揉平眉宇間的褶皺，眨眨眼平息心中的躁動，告誡自己，這個案子極其重要，他必須做到心無旁騖。
做好自我心理勸說，待要重新審核時，紙上的濃墨卻仿佛流動的巨大漩渦一般，來勢洶湧，將人的神思緊緊地吸附，力道之大，他無從抗拒。
時間空間瞬間輪換，他仿佛又見到了那個對著鏡子哭的女孩。
“我不心疼你，誰心疼你呢？”從門縫中，他看到她鏡中的臉孔，那是一張不好看的容顏，淚流滿麵，眼神卻透出一股心疼，她委屈的喃喃自語，讓他知道，鏡裏人眼底的心疼，是針對鏡外人的。
鏡外人……
那時的他，也不過八歲，不懂得她為什麼躲在房間裏偷偷哭泣，為什麼說出這麼絕望的話…。隻是心底卻依舊震撼到地動山搖，是以記憶深入骨髓。
其實，從她為了保護鍾瑜卻令自己受傷時，他便對她另眼相看了。偷偷地接近，暗暗地觀察，想要知道，她，是不是真的那麼勇敢，是不是真的如周邊的朋友所說的那樣不堪。
不經意的出現在她的周圍，然後，他知道了很多。
比如說，伯母會突然忘記她的年齡，等旁人問起時，伯母會若無其事地跟著旁人一起問她這個當事人。
比如說，伯父伯母帶著鍾瑜和鍾傑出外遊玩，留她一人看家，順帶留給她一堆家務活。
再比如說，伯父買了自行車，鍾傑不願讓她碰，她便隻能站在一旁，羨慕地看著鍾傑和鍾瑜騎得歡快，同時忍受著鍾父鍾母有意無意的嘲諷的目光……
鍾瑜的嬌，伯父縱容；鍾傑的傲，伯母讚賞。而她的隱忍，她的討好，得來的，永遠隻有忽視。或者，對於伯父伯母而言，不苛求，便是對她最大的好……
看得越多，他越驚奇，忽然有種奇怪的念頭，她，不是他們親生的。隻是鍾奶奶的態度，卻又告訴他，她，確實該算在那一家五口人之內。
鍾奶奶的維護，不是很明顯，但在那個家裏，算是雪中送炭了。
奶奶疼她。
這是他在她眼中讀出的驚喜。鍾奶奶偶爾會撫摸她的發頂，帶著她向往的疼寵，每在這時，她總會享受地眯眼，嘴角的笑容，讓人仿佛見到了春日裏的陽光，寧靜溫暖。
他開始覺得，她，其實也不是那麼醜。
但是，既然覺得鍾奶奶疼她，她怎麼會說，沒人疼她呢？他疑惑，暗自揣摩，卻找不到答案。
然而幾年後，鍾奶奶選擇跟她的三叔出省去了。也是在那一刻，他突然完完整整地明白了，她八歲時的話。明白過後，他心疼於她的家人對她的孤立，但更震驚於她的早熟。
那時的她，隻有八歲啊。
八歲的他，還在上一年級，還會為了得到幾朵小紅花樂開花，還在父母的懷裏撒嬌，吵著要玩具……表麵上做著與一般小孩無異的行為，肆意哭笑，肆意玩耍。
可是，她呢？
她早就看穿了她注定不被人疼的未來。她當時的話，根本就是對她自己未來的預言！她早就看出，鍾奶奶對她的心疼，也有期限和限度的；她也早就料到，鍾奶奶總有一天，也會棄她而去，不是因為死亡，而是因為別的原因。
八歲的她，為什麼能看出這麼多，他無從察覺，隻是心驚於她的早熟和滄桑。因為等他完全明白她話裏的孤單時，他已經十二歲了。
作為沈家未來的繼承人，即使在人前表現得多麼任性活潑，但內心裏，該有的沉穩還是具備的。有人上門找他的父母辦事，他的父母根本毫不避諱，有時甚至主動讓他坐在一旁，讓他直麵黑暗的人生。教導他要學著看來人的表情，分析來人的話語，看透來人的嘴臉，為他的將來做準備。
來人對他父母諂媚的話語，逢迎的笑臉；父母對來人愛理不理，高高在上的態度，他聽得多了，看得多了。久而久之，他也養成了慣有的思維模式，那就是對他人的話，綜合考量，徹底分析，進而了解一個人的性格。
他時常在心底偷偷評估一個人言語和舉動，作為練習。年齡有差距，經驗便有差距。八歲的他，可能聽不懂大人的話；但是，同齡人的言語，他必須得懂。
如果不能比同齡人更勝一籌，那他父母將來的事業，他如何繼承、如何管理比他年紀大的公司職員？
但是，即使習慣了這樣的思維模式，即使是這樣稍有心機的他，誰能想到，他還是用了十二歲的心智，才徹底領悟出一個八歲的女孩的話？
四年，他整整用了四年的時間。況且，還是因為鍾奶奶當時的離別，他才猛然注意到的。
他想，如果鍾奶奶當時沒離開，他也不會那麼快猜透她當時話裏的孤獨。畢竟，他當時還很奇怪，雖然她的父母對她不好，但是鍾奶奶對她，還是不錯的。她為什麼說，沒人心疼她的話。
直到鍾奶奶的出省了，他才恍然大悟……
而她父母的態度，他真的不能理解，同是自己的孩子，為什麼態度能差這麼多？
有一天，他忍不住問出口，她的回答，他在心裏哭了，疼了。
“我本來就不該存在的。”
再然後，接觸多了，他的接近，她受寵若驚，然後，她從開始的防備，漸漸變得溫和起來，慢慢肯和他說話，一句話，兩句話……作為交換，他也說了很多話。