夢露與肯尼迪兄弟
夢露
肯尼迪兄弟和夢露合影
瑪麗蓮·夢露（MarilynMonroe，1926～1962年），美國好萊塢著名電影演員，身段妖嬈、性感豔麗、大膽暴露，一個地地道道的尤物。她是躋身美國十大曆史名人中唯一的女性，且名列前茅，僅排在肯總統之後。人們習慣將這歸結為她的性感，其實應該還與肯尼迪有關。
夢露生於加州洛杉磯市，本名諾瑪·瓊·貝克，身世坎坷。在她出生前，父親買了輛摩托車，然後騎上它，直直地往北朝舊金山而去，就再也沒回來，也因此在她心目中父親形象永遠模糊。至於母親葛蕾蒂絲雖然生下了她，卻生而不養，不但男女關係複雜，還幾乎連孩子父親是誰都搞不清。
葛蕾蒂絲曾在電影廠當過剪接師，卻沒盡到母親的責任。在她9歲時，母親仍然接受不了父親離去的事實，被關進精神病院。1941年小諾瑪來到加利福尼亞安娜姨媽家，還受過性侵害和繼父騷擾。1年後，16歲的她與大她4歲的詹姆斯·多爾蒂結婚，第一次有了自己的家。不過這是個沒有愛情的婚姻，2年後丈夫應征入伍，當時正處二戰期間。不久丈夫以不滿諾瑪新職業為由提出離婚，此年她20歲。
憑著較好的外型，諾瑪當起了泳裝模特，她美麗的倩影四處流傳，最後傳到一代電影大亨霍華休斯手上，請她參加試鏡。她的經紀人卻建議她選擇更具影響的二十世紀福克斯公司。1946年諾瑪被福克斯公司老板看中拍板雇用，從此有了藝名——瑪麗蓮·夢露。
初期工作並不順利，夢露隻是在一些影片中跑跑堂，說幾句“Hello！”之類的台詞。無奈之下，為50美元她答應拍裸體照，隻為汽車不被典當。成名後此消息被小報爆出，麵對輿論她卻沒有否認，反而得到大眾同情。
之後多年她的演藝事業仍不很理想，基本上是當配角，又幹過模特老本行，為《花花公子》雜誌拍攝裸照，並開始上表演課，幾個小角色倒是使她漸漸有了名氣。進入1950年代，《飛瀑怒潮》、《妙藥春宵》、《七年之癢》（她站在地鐵口的鏤空鐵板上，下麵刮上來的風把她的裙子吹得鼓漲起來，成了她影片裏最著名的鏡頭）等一步步奠定她銀幕性感女神的形象。但電影公司總是把她拘囿於演“白癡美人”一類角色，製約了她的發展。
1953年是夢露人生的一個轉折點，她在電影《尼亞加拉》裏第一次擔任女主角。影片以著名於世的大瀑布為背景烘托她優美的體態，上映以來場場爆滿。她不僅一躍成為一流明星，而且成了好萊塢一手炮製的最了不起的神話。
1954年夢露與著名棒球健將喬狄·馬吉歐結婚。無奈這位球界巨人醋勁不小，對她限製極多，兩人最終分道揚鑣。她第二次婚姻隻維持了9個月。在一場記者會上，她的律師以“事業上的衝突”解釋離婚的原因。
夢露在電影裏多次以花瓶角色演出後，開始想追求更進一步的演藝事業及擺脫自己“淺薄金發美女”形象。1956年她開始在紐約演員工作室跟李·斯特斯伯格學表演，同年與攝影界大腕米爾頓·格林開創“瑪麗蓮夢露電影製作公司”，後來製作的《公共汽車站》、《王子與舞女》是2部展現其高水準演出能力的作品。
1956年7月夢露又與著名劇作家阿瑟·米勒締結良緣，他們是在1951年拍《青春常駐》一片時就認識的。1961年的《瀕於崩潰》是米勒寫給夢露，也是她最後完成的一部電影。瑪麗蓮的第三次婚姻結束於1961年1月20日。
1957年夢露與勞倫斯·奧利弗合作主演《王子與舞女》，1960年與克拉克·蓋博合作主演《不合時宜的人》。此年，為讓丈夫嫉妒，她開始同外人發生男女關係。次年初她與米勒離異造成的感情創傷長期未能平複。她嚴重神經衰弱，隻得進精神病院作短期療，平時經常吸毒、抽煙、酗酒，使用鎮靜劑、安眠藥。1年後神采飛揚的夢露接拍新片《瀕於崩潰》，這是她自雜誌裸照以來第一次同意在片中拍裸體鏡頭。
1962年6月夢露在劇組攝影棚裏慶祝她36歲生日。為證明自己豐腴如初，風韻依然，她在伯特斯特恩攝影機前取一幅透明紗巾略事遮掩，拍下生平最後一組極有魅力的照片。
8月4日，一個周末的星期六，是夢露悲劇一生的高潮。這天早晨人們還看見她臉龐鮮豔。誰也沒料到，這是她臨終前的最後光彩。
8月5日清晨，在洛杉磯市夢露剛購置的家中，女管家發現她臥室裏的燈還亮著，而她一絲不掛地躺在床上，離開人世。私人醫生斷定她死於淩晨3點40分（實際上應該在子夜12點左右）。驗屍官後來說，她的死是因為“過量用藥，急性巴比妥酸鹽中毒”，係服藥自殺。夢露去世前幾天，醫生給她開了一種烈性安眠藥巴比妥酸鹽。近段時間，她由於未能在《雙鳳奇緣》裏擔任一個角色而感到有些壓力，並有點心神不安，但很快就恢複正常。盡管她以前曾試圖自尋短見，但其死亡出現許多自相矛盾的地方，使自殺一說令人生疑。其實警官傑克·克萊蒙等人也感到懷疑，現場似乎有人動過。但不管什麼原因，總是與時任美國總統肯尼迪糾纏不清了。
自1962年以來，夢露在工作與身體狀況都不佳的情況下，又與電影公司鬧得不愉快。5月19日她竟然不顧工作，徑自應邀為風流總統獻唱45歲“生日快樂”。2個多月後她便突然辭世，影片未完成，卻留下一句經典的“HappyBirth-dayMr．President”在人間，很快家喻戶曉。
夢露的情人數不勝數。除了和3個丈夫的婚姻之外，她還有一大串男人名單。
如哥倫比亞電影公司聲樂指導弗雷德·卡爾傑，比夢露大10歲，長得英俊瀟灑。夢露還沒成名時，經常去他家做發聲訓練，並深深愛上了他，不久就和他同居。有年聖誕節，夢露還給他買了隻價值500美元的金表，為此花了幾年時間才付清欠款。但卡爾傑卻對她從沒認真過，不久就和女演員簡·懷曼結了婚。在他們的婚宴上，夢露喝得酩酊大醉，沒等宴會結束就匆匆離席。
還有著名喜劇演員查理·卓別林的大兒子小查理。據說是因為卓別林認為夢露的行為不檢點，而勒令小查理斷絕和她交往。可是夢露已懷孕，無奈之中她做了人工流產。
夢露也從一些情人身上獲得上升的資本，以及知識、技巧。從該意義上來說，這是一種“交換”。即使在當時電影圈中，這種“交換”也是極常見的。但在電影公司高層人士看來，夢露與“高級妓女”沒有什麼差別，這也是她很難改變戲路的一個原因。
對於大部分情人，夢露都付出了自己的真情，可換來的更多是傷害——她有至少4次小產和7次人流的經曆。她曾對朋友坦言：“我需要的是一個男人、一段婚姻、一個家庭和孩子。”“……在我的一生裏，別人負我甚於我負別人。”
夢露最後的也是最著名的情人便是約翰和羅伯特兄弟，這被稱為20世紀最著名的風流韻事之一。她和他們之間隱秘複雜、曖昧不清的關係，以及那謎一般的死亡，給她人生的結尾增添了更多猜想。
其實肯尼迪與夢露的結識由來已久，在他還是參議員時就已開始。但為人所熟知的，則是在1961年肯尼迪妹夫彼得·勞福德家舉辦的晚會上。
勞福德也是名演員，妻子是紐約上流社會綽號“笨蛋”的帕特，但她有當總統、部長的兄長。勞福德從妻子嫁妝裏得到一處聖莫尼卡的房產，那是個天堂般美好的地方，一年四季鳥語花香。而勞福德深知肯尼迪喜歡追逐女人的愛好，就在這裏安排他們兄弟與好萊塢明星幽會。
1951年勞福德在經紀人辦公室裏結識夢露。她的活力、健康和惹人喜愛的姿態使他著迷。不僅如此，隨著對她了解的深入，他更迷戀於她的個性。勞福德很了解肯尼迪對漂亮姑娘的興趣，於是決定將夢露介紹給他。
1954年夏一個夜晚，勞福德設法安排肯尼迪和傑奎琳出席著名經紀人查爾斯·費爾德曼家舉行的一次宴會。因為夢露和她新婚6個月的丈夫、美國赫赫有名的棒球明星馬吉歐也將應邀參加這個宴會。而當時他們夫婦婚姻已出現裂痕。
在招待會上，肯尼迪的雙眼始終盯著夢露，使她感到非常興奮。肯尼迪全神貫注的神態當然也沒能逃過傑奎琳的眼睛，她感到十分氣惱。馬吉歐也同樣注意到了這種情形，他挽住夢露胳膊整整2分鍾，拉住她要她回家。他直言不諱地說：“對不起，我對這一切受夠了。”然而夢露卻裝出一副全然不知的樣子。主人費爾德曼也注意到了這一切，後來還回憶起這對夫婦當時發生的爭吵。