口述（被訊問者）傅連均 整理 丁山
問：你不要再想往外走了，坐下，我們馬上要給你做個筆錄。
答：噢，警察同誌……對不起，你們真的抓錯人了。像我這樣衣冠楚楚的男人，在單位裏還是一個小頭目，怎會幹出這種齷齪的事情？快點放了我吧。已經很晚了，再遲回去的話，老婆說不定會掄起拖把柄敲我。
什麼？要我坐在這條凳子上，好。要我把雙手放在膝蓋上，好。要我原原本本地說，好。不過我真沒跟小姐幹那種齷齪事。我是去那兒洗頭的。我隻是洗了頭，別的什麼也沒幹。
你們在錄我的口供麼？
問：姓名、性別、年齡、工作單位……把基本情況一一說來。
答：我叫傅連均，男，42歲，已婚，是某某文化公司的科長。在此以前，從來沒有被警察捉進來過。對，就是你們說的沒有前科。
我今天的運氣實在不好。平日裏最安分守己的人，有空的時候還翻翻法律書的人，怎麼會撞在你們手裏？你們警察也夠怪的。盼你們來的時候，比如那天晚上，我在馬路上遭兩個外地盲流搶劫，擼走了手表、手機的時候，你們連個影子都沒有。絕對不想看見你們的時候，比如今天晚上，我待在發廊裏，剛跟一個長得像某個歌星的小姐進去，你們就從地底下咕地一聲冒出來。難道你們老早就盯牢我了麼？
……真該死，我說錯了。我的意思是，我根本不需要你們的時候，你們卻突然來了。一看見你們，我就覺得眼前一黑，好像被一悶棍擊昏，隻留下一個念頭：今天我這臉可是丟大了！你們知道，男人其實是最要臉的，不是女人那樣喜歡塗脂抹粉地打扮，而是活在世上最起碼的名聲……對不起，扯遠了。
問：你還想抵賴麼？違法的證據都在我們手裏呢，你不妨睜開眼睛再看一看。
答：噢，我真是千不該萬不該啊！千不該萬不該在你們衝進發廊裏屋前，還沒有把那隻已經拆了封的杜蕾絲避孕套扔掉！我真是傻呢，這東西，扔出窗外可以，摜進痰盂可以，塞進床底下也可以，可我竟會傻乎乎，像金銀財寶似的捏著不放，真應該給自己吃兩個大巴掌！……不過，難道手裏捏著避孕套的，就一定是嫖客麼？如果我是個推銷避孕套的營銷員呢？我是個檢驗避孕套質量的檢驗員呢？……
不是狡辯。
不過說這些又有什麼用處呢？是的，你們衝進來的時候，即使我的手裏沒有避孕套，那小姐已經坐在床上脫衣服了，我也隻剩下內衣，何況這發廊裏屋還反鎖著門。一男一女躲在關死的房間裏，還會有別的事麼？
不過警察，我還是要說，我真的什麼事也沒幹，至少還沒有來得及幹。我至多隻是個未遂……我真冤呀！
問：你說吧，這是你第幾次幹這種事了？
答：天地良心，絕對是第一次——如果未遂也算的話！我可以向你們保證，我傅連均絕對不是一個一勾引就下水的壞貨。
不是沒有機會，而是機會太多，就看你能不能守得住。比如發廊，走出家門不到百步，就一定能找到的。我家小區門口的那條弄堂，以前兩旁全是圍牆，另外就是兩根路燈柱子。可現在，圍牆推倒了，至少已開出五六十家店鋪，其中三分之一是發廊，還有的是藥店、性病診所和夜宵店，簡直是一條龍服務了。晚上回家，我經常看見一些男人在那兒探頭探腦，有的就像小偷似的哧地溜了進去。
沒錯，發廊畢竟不是舊社會的妓院，可好多發廊老板和小姐為了掙錢，違法經營的現象誰能否認嗎？好幾次，好端端經過的我還差點被她們拉進去哩。68歲的老娘舅來我家裏做客，路過時也差點被她們掏空錢包。
開在家門口的發廊，我當然不會進去。我跟周圍的鄰居混得很熟，認識我的人太多。我的老婆脾氣糙，容不得這種破事，何況我還是個有頭有臉的男人，在單位裏還是個小頭目，怎會輕而易舉地被她們拉進去？
那天，已經很晚了，我在外麵應酬回來，酒喝得暈乎乎的。路過家門口那排發廊時，一個長得很秀氣的女孩子從裏麵出來，眼巴巴地求我進去“休閑”一下。我堅決地掰開她的手，頭也沒有回地走了。其實，那是一個很可憐很可愛的女孩子！換在以前，像我這樣長了一張蛤蟆臉的男人，不要說她求我，就是我磕著頭求她，她也不會答應的。可我還是走了，隻因為她是發廊女……
我說這些，是向你們說明，我根本不是發廊的常客，甚至，我還算是一個經得住考驗的男人。所以，今天晚上絕對是我的第一次——如果你們把未遂也算進去的話。
問：究竟是已遂還是未遂，我們會查清楚的。現在說說你今晚有沒有同夥？
答：同夥？嗤，這種事情，跟上廁所一樣的，成群結幫幹什麼？你們警察總是希望抓人抓一串，把壞家夥連鍋端。而我們總是盡量避免目標太大。不過說實話，我的朋友中喜歡在發廊裏找小姐的人還是有的，隻不過我不可能跟他一起去的。
……就稱他老皮吧！這位老兄，欲望特別旺盛，因此還離了婚。他離婚的原因和過程比較複雜，在這裏我就不說了。離婚之後他沒有再結，一個人過著逍遙自在的單身生活。他經常對我說，結婚有什麼意思？兩個人拴在同一株樹上，等於是在找不自由；而沒有老婆，等於有很多老婆。他還經常笑話我對老婆的那副順從模樣，說忠實於老婆的男人等於太監，太監就是皇上的哈巴狗。