如果人間的一切都隻是一縷煙，那麼，至少在三百多年前的江南，有過那麼一個明麗嬌媚的女子，手牽青山綠水的嫵媚和溫柔，一路悠悠蕩蕩地走著，經過煙花的絢麗、人世的飄渺、繁華的凋謝，走到了秦淮河清波的記憶裏。江南那一片水波月色挽著她纖軟的手臂，從未放開。她不屬於天空的藍，不屬於水波的綠，可她早已在最深的紅塵裏，開出無比的鮮妍，她是柳如是。
無論如何，那段時光裏仍然刻著無數的落寞惆悵。她隻是一個風塵女子，像那絢爛的煙花，開著開著就會凋謝成塵埃。盡管她往來穿梭於一群青年才俊之間，但是誰又能明白一個煙花女子內心最深的苦楚？誰能為她拂去漫漫的煙塵，讓她心中明麗的春天開得無邊無際？最絢麗的煙花，往往有著最深的寂寞。繁華逐眼而過，落幕後就是一窗黯淡，無限的寂寥。
煙水之間，風吹著她衣袂飄飄；青樓之中，月照著她愁腸漫漫。那一段似水的流年，一個清麗的女子，穿過塵寰的紛亂，告訴每一片花草，每一棵樹木，每一片雲彩，她為它們守護最美的時光。遙遙望去，她在煙水之間，又在月光之上；她在凡塵之中，又在雲天之外。
可是這樣靜美的女子，卻在安詳的夜色下，聽到了鐵馬過冰河的聲音。大明王朝最後的光陰裏，泛著一道道蒼白的光。那遙遠的北方，朝堂之上的君臣，萎靡不振；而波光裏搖曳的江南，士大夫們晃晃悠悠，不知所謂。而風塵之中的一個弱女子，卻分明聽到了馬蹄聲遠遠地傳來，似乎隨時都能叩關而入，將明朝最後的腐朽身體輕輕推入曆史的煙塵裏。
紛紛玄意領群姿，寂寞遙聞向楚時。
文學方須重鄴下，乘傳今更屬龍池。
澄江曆亂吳雲沒，洛浦皋煙帝子悲。
不是君才多壯敏，三湘形勢有誰知？
揚舲曆曆大江陰，極目湘南才子臨。
楚水月明人澹黯，吳川楓動玉蕭森。
因看淮幕風雲壯，未覺襄鄖烽火深。
顧吾相逢增意氣，如今無事隻遙吟。
如果隻是在雲水之間看到那個清麗身影，誰能料想，這樣柔情萬種的女子，竟然能將文字出落得這樣大氣磅礴，這分明就是不讓須眉的巾幗英豪！後來的一切都證明，柳如是不僅有柔媚的一麵讓人憐惜，更有冷峻的一麵讓人景仰。在那樣蒼白的歲月裏，她如露珠一般，輕輕柔柔卻撲閃著晶瑩的光華。
對於柳如是來說，崇禎十三年那個冬天，實在太過輕柔。那天，柳如是走出樓門，走向水波瀲灩的地方。無人看見，在江南醉人的雲水之間，一個弱柳扶風般的女子，駕著一葉扁舟，飄過漣漪一片，飄向一段相逢。
她早已在那樣的水波裏飄蕩過無數次，一次一次將心事說給湖光山色聽，一次一次將身影鑲嵌在輕柔水波的夢裏。而這次，她的扁舟飄過了塵煙，向著一個地方而去。那裏，有一個人在靜默的冬天裏淺吟低唱。
半野堂。這樣充滿野逸色彩的名字，卻又分明滿含著無限的文采風流。當扁舟飄到這裏，柳如是的心中有些惶然。那裏有一個二十八歲考中進士，詩才縱橫的風雅之人。可是既然飄然來到這裏，總是要麵對那次相逢的。
她敲響了那扇緊閉的門。開門的是一個白發的老者。他就是錢謙益，從這一刻開始，他將和柳如是的名字連在一起。
那一刻，曾任大明朝禮部侍郎，並且身為東林黨領袖的錢謙益有些驚訝。他削籍歸鄉之後，深居簡出，很少有客人來，沒想到這樣一個冬天的午後，竟然迎來這樣一位秀麗溫婉的女子。柳如是卻是慕名而來，她早已聽說錢謙益詩詞文賦非一般人可比，總想著要一睹真容。所以她從她寂寞的樓宇出發，經曆煙水，走向他的寂寞。