正文 第1章 ——孤寂的香奈兒(1 / 3)

“我最溫柔的童年”,人們經常搭配在一起使用的詞語常令我驚顫不已。沒有誰的童年比我的童年更不溫柔。很小的時候,我便知道生活是一件沉重的事情。——可可·香奈兒

卑微的出身

可可·香奈兒,原名嘉柏麗爾·香奈兒(Gabrielle Chanel),1883年8月19日,她降生在法國一家專門收容窮人的醫院裏,是一對貧窮的未婚夫婦的第二個孩子。

嘉柏麗爾·香奈兒的出生地是法國盧爾河地區的曼恩—盧瓦爾省(MaineetLoire)的一個小鎮——索米爾(Saumur),這座小鎮夾在另外兩個稍大的城市——南特和圖爾當中,距巴黎300公裏,人們把它稱作是“安茹的珍珠”。

索米爾不但風景優美,而且有著全法國甚至是全歐洲最出名的馬術學校——索米爾馬術學校(National School of Horseman ship),因此也被稱為“馬術之城”。

1766年成立的索米爾馬術學校每年都會舉行一次馬術表演,這吸引了全國頂尖的騎兵和其他鄰國的目光,每年都有許多外國人漂洋過海來到這個城市。這是當時歐洲大陸最能讓人消遣解悶的地方。正因為如此,索米爾這座小鎮從來都不缺有錢的男人和養眼的女人,這些以追求娛樂為生活目標的人為索米爾平添了許多絢麗的色彩。

不過,降臨在這個精英薈萃的小鎮裏的嘉柏麗爾·香奈兒,卻一點兒也沒沾上幸運的光。

或許是由於“天將降大任於斯人也,必先苦其心誌,勞其筋骨”,這個看起來極為不起眼的小女孩兒,自此開始了品嚐人間風雨和冷暖的曆程。

嘉柏麗爾·香奈兒的父親阿爾貝·香奈兒(Albert Chanel)是來自法國塞文山一個走街串巷的雜貨小販,母親讓娜·德沃勒(Jeanne Devolle)是奧弗涅大區(Aurergne)樸實的農家女。嘉柏麗爾·香奈兒以一個私生女的身份來到了這個世界,此時,她的姐姐朱莉亞(Julia)剛剛一歲多。

阿爾貝·香奈兒是一個地地道道的農民的後代。他的曆代祖先都是在別人的田地上流汗的臨時雇工,直到他的祖父將自家簡陋的院落改成了一個很小的葡萄酒館後,這種世代沿襲的出身才開始有了改變。

阿爾貝·香奈兒是一個不安分守己的青年。他從小就很排斥祖輩們那種呆板的一成不變的生活,他曾經發誓要在自己這一代徹底告別農民的卑微和窮苦,他希望自己的雙手能像那些城裏人一樣白淨、細膩。擁有遠大抱負的阿爾貝·香奈兒總是相信明天會更好。為了改善經濟狀況,他總是會想出一些稀奇古怪的點子。他在不斷的嚐試和努力中,幻想著自己某一天搖身一變成為百萬富翁,甚至千萬富翁、億萬富翁然而,擺在阿爾貝·香奈兒麵前的現實是,他非但沒有顯現出即將成為富翁的跡象,就連最基本的日常生活也常常捉襟見肘。自信、不安分的個性使得阿爾貝·香奈兒一直處於遊蕩的狀態,在這個年輕人的腦海裏,從來就沒有過“家”的概念,他的頭頂上也確實從來都沒有過一個固定的屋頂。

嘉柏麗爾·香奈兒出生的時候,她的父親並沒有守在母親讓娜·德沃勒的身邊。因為在阿爾貝·香奈兒的心裏,生孩子是女人的事情,他完全沒有必要陪在身邊。他像往常一樣在外麵流浪,而他自己則聲稱是在“巡回演出”。

盡管阿爾貝·香奈兒從來就沒有給過讓娜·德沃勒一絲的愛意與溫暖,但可憐的讓娜·德沃勒卻毫無保留地深愛著自己的丈夫,她熱切而堅定地認為,自己的丈夫是個體貼、溫柔又深情的男人。無論丈夫做什麼,她始終沒有一點兒抱怨,她相信丈夫就像阿爾貝·香奈兒相信他自己一樣。

在這樣的家庭環境下,嘉柏麗爾·香奈兒的成長沒有得到應有的重視和關愛。

在她接受洗禮的時候,母親由於身體虛弱而沒有參加,這似乎已經注定了嘉柏麗爾·香奈兒在生命旅途中將與孤獨同行。大家對這個小女孩兒的誕生都很漠然,既沒有人來看她,也沒有人表現出絲毫的喜愛。隻有善良的修女為嘉柏麗爾·香奈兒祈禱:“願親愛的主與你同在。”

由於小商販流動性很大,阿爾貝·香奈兒一家的生活模式就像遊牧民族,哪裏有生意做他們一家就搬去哪裏。嘉柏麗爾·香奈兒從一出生就不斷地隨著父母更換著落腳地。

1885年,在嘉柏麗爾·香奈兒的父母補辦婚禮後,他們全家搬到了母親的故鄉——奧弗涅大區,這裏是一片火山地,十分貧瘠。他們全家在郊區住了差不多兩年的時間。

每個人在年幼的時候都會有一個屬於自己的隱秘空間,我們可以在那裏毫無顧忌地做回真實的自己。嘉柏麗爾·香奈兒的隱秘空間便是奧弗涅的一座墓園。

小時候,奧弗涅有一座墓園是我最喜歡去的地方,那是一座古老的鄉間小公墓,有幾處荒塚在雜亂的草叢中若隱若現。