正文 第62章 勞倫斯家書(2)(1 / 2)

這時他似乎又珍愛起傑茜的溫柔體貼來,回去看她,並擁抱著她表示自己準備去德國教一年英語,攢足錢回來安心寫作。如果一年後他們都沒有找到心上人,就娶她為妻。但這次是傑茜理智了,她經曆了也厭倦了幾乎每隔兩年一次的希望與挫折,已經感到自己不會在勞倫斯心中占有什麼位置了,這次她斷然拒絕了他。

故鄉3個愛他的女人最終都與勞倫斯無緣,他最愛的母親離他而去了,故鄉的家也沒了。這一係列生離死別,將把迷惘中的勞倫斯推向一個有夫之婦的德國女人,成就了英國文學史上一段最為奇特的浪漫姻緣。

在1912年一個陽光明媚的3月中午,勞倫斯西裝革履地來到諾丁漢東北部風光旖旎的梅普裏山住宅區,進了威克利教授家的別墅。教授還沒回家,迎接他的是36歲的教授夫人弗裏達。她看到身材瘦長的勞倫斯邁著輕快的腳步走進她的客廳,就發現這個英國男人很像她的德國和瑞士情人,隻是比他們更具魅力。26歲的勞倫斯見到這個風情萬種的德國女人,立即陷入情網,稱她是“英國最美麗的女人”。等威克利教授回家來時,他的婚姻事實上已經完結了!

兩個月後,勞倫斯和弗裏達私奔德國並在意大利住下。

《兒子與情人》的完成對勞倫斯來說是一個痛苦的心理治療過程。對他的不少同時代的人來說,閱讀這部小說也是個心理治療的過程。勞倫斯通過文學的揭示,釋放了自己的心理鬱結,完成了自我人格的完善,從此告別了自己的“戀母情結”,成長為一個成熟的男子漢。

勞倫斯名言集錄

成功的秘訣,是在養成迅速去做的習慣,要趁著潮水漲得最高的一刹那,不但沒有阻力,而且能幫助你迅速地成功。

愛情,是一根魔杖,能把最無聊的生活也點化成黃金。

愛的越深,苛求得越切,所有愛人之間不可能沒有意氣的爭執。

猜疑是愛情之樹上的一把斧頭。

使人高貴的是人的品格。

勞倫斯作品精選

鳥啼

嚴寒持續了好幾個星期,鳥兒很快地死去了。田間灌木籬下每一個地方,橫陳著田鳧、椋鳥、畫眉、鶇和數不清的腐鳥的血衣,鳥兒的肉已被隱秘的老饕吃淨了。

爾後,突然間,一個清晨,變化出現了。風刮到了南方,海上飄來了溫暖和慰藉。午後,太陽露出了幾星光亮,鴿子開始不間斷地緩慢而笨拙地咕咕叫。鴿子叫著,盡管帶著勞作的聲息,卻仍像在受著冬天的日浴。不僅如此,整個下午,它們都繼續著這種聲音,在平和的天空下,在冰霜從路麵上完全融化之前。晚上,風柔順地吹著,但仍有零落的霜聚集在堅硬的土地上。之後是黃昏的日暮,從河床的薔薇棘叢中,開始傳出野鳥微弱的啼鳴。

這在嚴寒的靜穆之後,令人驚慌,甚至使人駭異了。當大地還散布著厚厚的一層支離的鳥屍之時,它們怎麼會突然歌唱起來?從夜色中浮起的隱約而清越的聲音,使人的靈魂驟變,幾乎充滿了恐懼。當大地仍在束縛中時,那小小的清越之聲怎麼能在這樣柔弱的空氣中,這麼流暢地呼吸複蘇呢?但鳥兒卻繼續著它們的啼鳴,雖然含糊,若斷若續,卻把明快而萌發的聲音之線拋入了蒼穹。

幾乎是一種痛苦,這麼快發現了新的世界。萬物已死。讓萬物永生!但是鳥兒甚至略去了這宣言的第一句話,它們啼叫的隻是微弱的、盲目的、豐美的生活!

那是另一個世界的。冬天離去了。一個新的春天的世界。田地間響起斑鳩的叫聲。但它的肉體卻在這突然的變幻中萎縮了。誠然,這叫聲還顯得匆促,泥土仍凍著,地上仍零散著鳥翼的殘骸!但我們無可選擇。在不能進入的荊棘叢底,每一個夜晚以及每一個清晨,都會閃動出一聲鳥兒的啼鳴。

它從哪兒來呀,那歌聲?在這麼長的嚴酷之後,它們怎麼會這麼快複生?但它活潑,像井源、像泉源,從那裏,春天慢慢滴落又噴湧而出。新生活在它們喉中凝練成悅耳的聲音。它開辟了銀色的通道,為著新鮮的夏日,一路潺潺而行。

所有的日子裏,當大地受窒,受扼,冬天抑製一切時,深埋著的春天的微型機一片寂默。他們隻等著舊秩序沉重的阻礙退去,在冰消雪化時降服,然後就是他們了,頃刻間現出銀光閃爍的王國。在毀滅一切的冬天巨浪之下,伏著的是寶貴的百花吐豔的潛力。有一天,黑色的浪潮定會精力耗盡,緩緩後移。番紅花就會突然間顯現,在後方勝利地搖曳,於是我們知道。規律變了,這是一個新的朝代,喊出了一個嶄新的生活!生活!

不必再注視那些暴露四野的破碎的鳥屍,也無須再回憶嚴寒中沉悶的響雷,以及重壓在我們身上的酷冷。不管我們情願與否,那一切是統統過去了,選擇不由我們。如果情願,寒冷和消極還要在心中再駐留一刻,但冬天走開了,不管怎樣,日落時我們的心會放出歌聲。