消息不斷地從林虹那裏傳來：侯國泰和秦小舟在第二天淩晨兩點已被送回Ｚ市安排在人民醫院療傷。帶著了解車禍發生的真實情況和看望秦小舟的目的，餘祥在天亮之後便朝醫院趕去。餘祥絕對沒有想到這次去見秦小舟會使他的婚姻出現了危機。也許這種潛在的危機是平時一點一滴的生活矛盾積累起來的，隻是餘祥沒有察覺到，沒有料想來得如此迅速。事情的對與錯，不可預知、評判。
在人民醫院的大門口，餘祥正好碰到了侯國泰和秦小舟。
侯國泰的頭上和胳膊上分別裹了兩大塊紗布。秦小舟隻手腕上裹了一小塊。
餘祥和侯國泰處於見麵禮，握了握手，彼此問候。接著，餘祥就把視線轉入秦小舟。
秦小舟顯得身體消瘦乏力，但天生嬌美的相貌就像一層麵紗一樣，使誰也難以看出這是一個重病患者。當她見到餘祥時，便甜甜一笑。
三人緩緩地行走了一陣子。侯國泰告訴餘祥，他是和妹妹出來吃早餐。
侯國泰到醫院對麵的早餐店買早餐去了。餘祥和秦小舟便站著說話。
秦小舟語氣輕柔地對餘祥說了她跟侯國泰旅遊時車禍情景，及自己的身體狀況。餘祥建議秦小舟多吃些增強人體抵抗免疫力方麵的食物，像蔬菜、水果等，讓她一定堅持住，還告訴她自己的一本新小說集《愛的味道》不久就要出版了。秦小舟說了謝謝，並對餘祥新書即將出版表示祝賀。餘祥突然把自己頭晚寫的一封信從褲兜掏出來遞給了秦小舟。餘祥之所以這麼做是覺得有太多的語言無法一一直接從口說出，而文字也許給人留下的印象更深刻些。
秦小舟攤開信立刻看了起來。之後，她撲進餘祥的懷裏哭泣著。
秦小舟說：“謝謝你，謝謝你。”
餘祥說：“莫這麼說，我應該這麼做。除此之外，我找不出還可以幫助你的辦法。”
秦小舟說：“你這樣對我好，我就心滿意足了。”
餘祥和秦小舟會意地笑了。
侯國泰提著早餐來了。餘祥擺擺手告別二人，便離開醫院往報社的方向走去。
早晨的大街上到處呈現著上班的人流及車流。昨夜剛下過一場雨，地麵相當濕潤。秋風吹來，涼意頓生。很多人穿著長袖襯衫。
餘祥抖抖雙肩，腳步飛快，不留神撞到了站在前麵路口的一個人。
餘祥歉意地抬頭一看，竟然是自己的老婆。
餘祥伸手扶了老婆一把，吃驚地說：“春華，你怎麼在這裏？”
陳春華站穩腳步，不慍不惱地說：“不可以嗎？”
餘祥說：“當然可以。你在這裏幹什麼？”
陳春華說：“我跟在你身後，難道你不知道嗎？我什麼都知道了。”
餘祥感覺奇怪地問：“你知道什麼？”
餘祥剛說完這句話，就完全明白了——原來他剛才跟秦小舟見麵的一舉一動都被她收集在眼裏。
陳春華說：“我們走走好嗎？”
陳春華神情古怪，目光中蘊含著幾絲哀求。