秦子瑛
他靜靜地躺在那裏。
他的臉上還殘餘著焦急的表情。
我無法想象他是怎樣掙脫了十餘名高手的包圍。
他是皇族中武功最好的人，可是我知道，他並不喜歡殺戮。
比起刀光劍影，他其實更喜歡碧雲藍天，溫馨的閑適的。
－
我還記得我們一起坐在草地上。那天天空特別清朗，陽光明亮得讓人感到奢侈。他抬起臉對我說：“四哥，我們的生活要是簡單得像藍天，明亮得像陽光，那該多麼好。”
那年我才十八歲，他才八歲。我對生活還有著一種類似於莽撞的期望。我對他說，會的，一定會的。我們將來會生活得快樂而簡單，我們每天都可以一起坐在這裏看天空。到我們很老很老的時候，我們坐在這裏，對我們的孫子將我們年輕時的故事。”
他抬起頭看著我，我看到他眼中一閃而過的光。我隱隱感到其中的憂傷，令人心痛的，不像是一個八歲的孩子應有的目光。
現在想起來，其實子瑗比我更早地體會到了生活的殘酷。
－
我第一次見到他時，他也是這樣靜靜地躺著。他是一個不愛哭的孩子，繈褓之中他就是一個不愛哭的孩子。他睜著清亮的眼睛，靜靜地打量著這個陌生的世界。他長得非常好看，我從來沒有見過這麼漂亮的嬰兒。我看著他，心知他會成為整個皇族中最英俊的男子。我抱起他。他靜靜地看著我，用手撫摸我的臉，那一刹那我幾乎要落淚。
我跪下來求父皇，求父皇將他留下來。我說他會成為一個優秀的皇子。父皇冷冷地看著我，他說他不想養這個孩子。
我說那我來養，一切費用從我的那一份裏扣。
父皇看著我，他說：“你也隻是一個孩子。”
“可我會長大，子瑗也會長大，我發誓我們都會成為父皇的驕傲。”
父皇那日的眼神很複雜：“你可以留下他，子瑛，但我想終有一天你會後悔。”
－
是的，父皇的話沒有錯。我現在已悔之莫及。如果當日聽憑父皇將他送出宮，也許他以過一個普通人平凡卻是安逸的生活?
我留下了他，可我給了他什麼？
－
子瑗不記得他的母親，整個宮廷似乎都已遺忘了他的母親。
可是我記得。
我記得那個美麗優雅得驚人的女子，我記得她在我麵前蹲下身來，問我：“你是叫子瑛嗎？”
我記得她微笑時眼中映出太陽的光芒，我毫不奇怪父皇為什麼會對她如此夢縈魂牽。
她非常喜歡我，也許上天曾告訴過她我和她的兒子會有一生解不開的情緣。
她會對我微笑，拉著我的手，給我唱好聽的歌。
她對我的母後說：“姐姐，我覺得子瑛是皇子中最值得疼愛的一個，他善良，重感情，我希望我有一個像他一樣的孩子。”
可她更多時間是鬱鬱不樂的。這個三千寵愛集於一身的女子，常常憂鬱地望著天空，像一尊雕像一般，凝固在夕陽的光輝中。
－
謎一般夢一般的女子。我聽見父皇叫她如夢，她的名字像她一樣美。
我最後一次見她時，她生下子瑗才幾天。她坐在池邊，虛弱憔悴，滿麵淚痕。我問她，弟弟漂亮嗎？她說漂亮，很漂亮。我問那您為什麼哭。她說，因為我不知道誰會去保護他。
我說我會。她搖搖頭：“子瑛，你太過善良。善良的人常常是無力的。”
“那我就不再善良。”我輕輕抓住她的胳膊，“您別哭，我就要長大了。”
她忽然抱住我，哭得像風中的樹葉般顫抖。她說：“別長大，孩子，別長大。我多麼希望你們都別長大，別長大……
“長大以後，會發現一切的夢都是破碎的，一切都是破碎的……”
－
我再也沒有見過她。
沒有人告訴我她去了哪裏。
第二天，我隻看到父皇陰沉的臉，他下令將子瑗逐出宮去。
－
直到多年以後，我才知道了事情的始末。
在我見到她的那天晚上，她帶著所有破碎的夢沉入了池底。她穿著入宮時的衣服，脖子上戴著一塊玉，很普通很普通的玉。
她沒有帶宮裏的一件東西。
父皇震怒了。他命令將這個女子埋到荒野，不賜棺不立碑沒有任何封號。
父皇下了禁口令，知道此事的人沒有一個人敢說出口。
她就這樣消失，如水汽一般，沒留下任何痕跡。
其實她並沒有犯太大的錯，她隻是愛上一個人，一個與她青梅竹馬，誓約白首的人。
她的不幸隻是父皇愛上她。
－
五年，父皇為她努力了五年，終於失去了耐心。
而她得到了愛人的死訊，也失去了強顏歡笑的理由。
“你為什麼要瞞著我？你瞞了我整整一年！我如果早一些知道，我決不會為你生下這個孩子！我決不會為你這樣的人生孩子！”
她跑了出去。等她回到殿中的時候父皇還在等她。他說：“我可以封子瑗為太子，我可以立你為後，讓你成為天下最尊貴的女人。他已經死了，忘記他吧。”
她俯身看著搖籃中的子瑗，輕輕歎了口氣：“可憐的孩子。”
然後她說：“沒有理由了。”
父皇沒有聽懂她的話。
直到第二天早上他看到她冰冷的屍體。
－
幾十年，我曾多少次帶子瑗來到我最後一次遇到她的池邊，懷念那個如夢一般美麗的女子。我不知道麵前這靜靜的池水中埋葬的絕望，直到我成為一個君王。
這一切的故事是一個宮女告訴我們的。
當年數名宮女太監一天之間變成了啞巴，也有的一夜之間暴病而亡。她的存活是一個僥幸：她的右手在進宮不久時受傷，令她好幾年沒能拿筆。沒有人知道她會寫字。
為了生存，她這幾十年再也沒有碰過她曾深愛過的書本和紙筆。
我不知道子瑗是怎樣找到她並說服她的。
她用手指蘸著茶水，在桌上一字字地寫著。字不斷地出現和消失，就像這被禁忌了的真相。
子瑗隻是靜靜地看著母親的故事在桌麵上漸漸隱去。
他一句話也沒有說，一滴淚也沒有流。
－
父皇留下了子瑗。
按照秦氏王朝的宮規，皇子不能在宮中長大，所以父皇為子瑗建了一座小小的府邸。
我到子瑗府裏去看他，卻發現還是嬰兒的他被扔在床上，一個人，沒有仆從的照料。
我不知道，如果我沒有來這裏，父皇會不會就這樣任由他餓死在府中。
他沒有哭，隻是睜著明亮的眼睛委屈地看著這個世界，不明白自己為什麼總是被丟棄。
他看到我，竟仿佛熟識一般，向我伸出手來，咿咿呀呀地叫。
我將他抱在懷裏，心中忽然掠過莫名的疼痛。
我將他帶回了府中。我對父皇說，讓我來養他，我不希望他受苦。
父皇冷冷地笑：“他不可能不受苦，他是有罪的人。”
－
子瑗是整個皇族最漂亮最聰明的孩子。可這些似乎未能給他的生活帶來一絲陽光。
他是一個沒有母親的人。他的母親生不見人，死不見封號。
他沒有任何可以倚靠的親屬，也沒有任何擁護他的勢力。
他也沒有得到父皇哪怕一絲的眷顧。
他除了一個皇子的身份之外，一無所有。
－
他生活在兄弟們的冷漠與傷害中，在眾人輕視的目光下，靜靜地，默默地長大。
他自從懂事後就再未曾哭過，每次被人欺負時，他總是用無辜的眼神看著前方，不知所措。
我竭盡所能地去保護他，可我沒有能力為他擋去這樣的狂風暴雨。
－
教我們的先生總是拿子瑗出氣。
他是一個沒有危險的皇子，不必有所顧慮。
殺雞儆猴，子瑗不幸地充當了雞的角色。
在他還很小，小到應該被無限度地寬容的年齡時，他就常被關在黑屋子裏。
我的哀求從未打動過先生。
我站在屋外，拍著門向屋裏說話。
我說：“子瑗，我是四哥，我就在外麵，你不要害怕。”
子瑗安靜地呆在屋裏。我隔著門給他講故事，教他背我喜歡的詩詞。他用稚嫩的聲音重複著。他沒有哭，他在這麼年幼的時候就學會了忍受。也許他還未出生前就已學會了忍受，這是他的母親留給他的禮物，她希望他能生存。
我說，子瑗，把手放在門上，四哥的手也放在門上，四哥在握著你的手。
我隔著門似乎能感到他的手冰冷的溫度，我想哭，想為他顛覆這個世界，隻要他不要再遭受這樣的風雨。
－
我竭盡所能地嗬護他，擋在他前麵，這成為我和眾兄弟一次次爭執的起點。
“子瑛，”大哥陰鬱地看著我：“你真的要為了這個小孩和我們決裂嗎？難道我們十幾年的兄弟之情還比不上這個幾歲的小不點嗎？”
“他是一個不祥的人，子瑛。”三哥搖著他的折扇，“他會帶來不幸……”
我驚惶地搖頭，抱緊子瑗：“他是我們的弟弟。他和你們不同，他隻有我，我不能丟下他……”
－
我永遠忘不了那個夏天，那年子瑗才八歲。
那天太陽像火一樣炙烤著大地，曬得地麵似乎要裂開。
子瑗跪在院子中央，好像要融化。
我的腦海中深深地印刻著那天的情景。我記得那種心痛的感覺，血脈凝滯不動的痛。太陽很熱，可我真的感到冷。
我與先生爭執起來，我已無法顧及師尊的禮儀，我隻是想著那明晃晃的日光，想著在日光下的子瑗。
我們鬧到了父皇那裏。可父皇麵對著激動的我，隻是淡淡地說：“一日為師，終生為父。子瑛，你太過小題大做了。”
“他還隻是一個孩子！”我不顧一切地跳起來。
“是你讓他留下來的，子瑛。”父皇漠然地看著我，“你讓他做了皇子，那麼這些他應該承受。”
－
子瑗在酷烈的陽光下暈了過去。
我抱著他，呼喚他。他緩緩地睜開眼睛，目光黯然地掠過四周：“四哥，好熱啊，這裏要是有棵樹該多好啊。”
我抱著他，淚水不可抑製地落下來，我說：“四哥會努力。我會讓自己成為一棵大樹，為你擋去所有風雨，直到你也成為一棵大樹。
“你會成為一棵參天大樹，你會讓所有的人仰望你如仰望一個神。
“我們要努力使自己變得很強，因為沒有人幫助我們，我們隻有自己……”
－
我加倍地努力，我想成為皇子中的佼佼者，我要做子瑗的大樹。
他一直住在我的府中，父皇曾讓他搬回去，他不肯，我也不放他走。
子瑗對武術似乎有一種天賦，我於是為他遍請天下名師。
我不再驚惶。我決然地擋在子瑗麵前：“誰想要為難子瑗，請先過了我這一關，我要保護他，不惜一切。”
子瑗在麵對傷害時，亦不再有不知所措的表情，他沉默地隱忍地看著天空，沒有一句爭辯。
－
陰冷的環境並沒有讓子瑗成為一個陰鬱的孩子，他漸漸地露出陽光般的微笑，就像他的母親一樣的，讓天地都亮起來的笑容。
每當看到他的笑容，我就會有一種由心底升起的快樂。一切都是值得的，我為他所做的一切都是值得的。
我覺得自己強大起來，我可以為子瑗擋去越來越多的風雨。
我要領他走出來，我要讓他看到陽光。
我與父皇爭論了多次，終於讓子瑗進了兵部。
我領他熟悉一些為人正直待人親切的老臣，為他講述每位將軍的故事。
我要讓他成為參天大樹，我毫不懷疑他會成為我的驕傲。
－
子瑗從一個漂亮的孩子逐漸成為一個英俊得讓所有皇子羞愧的男子。
終於有一天，他擋在我麵前：“誰想為難四哥，須先過了我這一關。”
他長成了參天大樹，比我還要高大的樹，為我擋去風雨。
他領兵出征，戰無不勝，他成了皇族的傳奇。
他是士兵們心目中的神。
可很少有人知道子瑗是怎樣得到士兵們的摯愛與忠誠。
這個戰無不勝的將軍，戰鬥時卻極少考慮勝利。他所想的，是最少的傷亡，與最久的和平。
他肯為少犧牲十個士兵而一夜不眠反複修改對策。
“不求勝”，沒有人相信，所有傳奇戰役的背後，竟隻是這樣簡單的三個字。
－
即使戰功赫赫，他依然不肯重建自己的府邸。他住在我的府裏，像太陽一樣讓整個府中都暖洋洋的。