一
正月初七，春田中學。寒風凜冽，冰天雪地，這是江南宜春一年中最寒冷的日子。
由於還沒開學，校園裏冷冷清清，教啊工們都躲在家裏烤火取暖。文平搖了搖頭，剛才做了一個很奇怪的夢，夢見自己在一個很大的城市裏工作，這個城市看起來很陌生，似乎又很熟悉，周圍的同事在辦公室裏進進出出很是忙碌的樣子。這是一個幽雅的夢，一個理想的夢，文平竭力回味著夢中的情景。
看看表已是九點多了，文平半躺在床上不願起來，幸虧肚子不餓，昨晚上吃多了油膩的東西。他一邊悠閑地翻看雜誌，一邊細心聆聽著外麵的動靜。對麵馬路上時而有幾輛公共汽車開過，因為積雪太厚，路又濕又滑，來往的車輛明顯少了。
前麵軸承廠的大車間照樣在不停地生產，從窗外老遠就能看到一爐爐火紅的鋼水從煉爐裏倒出來，機器在隆隆地轟鳴，車間裏正冒著熱氣。後麵山上隱隱傳來野獸的怪叫聲，覓不到食的小鳥們也在屋簷下嘰嘰喳喳地叫。文平希望能聽到屋外小路上的腳步聲，希望大哥文明能早些回來。他已走了兩天了，說是去會幾個老同學。聽說他們都是在廣州那邊打工剛回來的，過完春節就走。報紙電視上都傳說，如今在就業形勢異常嚴峻的情況下，作為改革開放最前沿的廣東卻是春滿大地，到處生機勃勃，吸引了大批有誌青年投身於進去。
文平也有一些同學和朋友去了廣東，他也很想知道那邊的情況，更想和他們一道去闖世界。想想這些日子自己在家東奔西跑瞎忙乎，還是找不到工作也賺不到錢。因此，今年文明也想讓他跟他們到那邊去試試看。他心裏甭提多高興，為了能初步掌握那邊的情況，也為了能走得明確一些，他們一直在努力尋找方位。
大年初一，大雪皚皚。文明和文平兄弟倆沒有回去，而是特意邀請那些從廣州、深圳一帶回來的同學和朋友聚會。酒足飯飽之後，文明指著文平對他們說：“我這個小老弟就交給你們嘍，怎麼樣？”有個叫袁鷹的立即說：“文明，我勸你還是先不要這麼急就叫你弟弟去。”他一聽說要帶人去，就忙不迭地叫苦，“其實你並不知道那邊的情況，現在哪象前幾年那樣到處要人，如今麻煩了，女的還好一些，特別是男的，進不了廠怎麼辦？”另一個小黃的接著道：“袁鷹不就因為錯過了我通知他入廠的時間，足足等了兩個月才進到那家紙箱廠麼，說起來他在那邊吃了不少苦頭，不過進了廠就算不錯了，人家大部份沒找到事的隻好打道回府。”這邊的鄒紅豔說：“進不了廠吃飯、睡覺都是大問題。你們不知道，不是本廠的工人，外人是根本進不去的，我們皮鞋廠特嚴！”。
當然，他們說得不無道理，因為就在年前文平也找過不少熟人，他們所說大致如此。沒有十成的把握，誰願意千裏迢迢帶一個累贅。為礙於情麵，他們都是說：“等我們先回廠再慢慢幫你找找，如果招人，再寫信或打電話通知你……”其實這些話說得很圓滑，很世故，隻有說的人心裏清楚，這慢慢找意味著什麼？鬼知道他們要找到猴年馬月，推辭的話誰都會說。文明雖感到為難，但他十分堅決地說：“無論如何，文平這次是去定了，有你們這麼多人出麵幫忙照顧，我看問題並不是很大，你們什麼時候走？”“大概初十吧。”鄒紅豔隨便答。“那好！初七我給你錢，請你幫他買張火車票！”“真的啊？！”鄒紅豔瞪大了困惑的眼睛。
“咚咚……”一陣急促的敲門聲打斷了文平的沉思。“平平，開門！”是文明回來了。他趕緊爬起來，拖著鞋開門。嗬，他吃了一驚，隻見大哥渾身是雪，黃色軍大衣上全是雪花，也潮濕了一大片，他肩上背著一個鼓鼓囊囊的黃書包。文平正感疑惑，文明解下書包，抖著身上的雪，氣咻咻地說：“******鄒紅豔、袁鷹還說初十走，哪知今天就要溜了。幸虧給我碰上，說是下午的火車，現在還來得及，快！你馬上騎自行車去買火車票！”文平趕緊穿好衣服，洗把冷水臉，也顧不了什麼，接過文明遞上的錢，轉身就走。
火車站熙熙攘攘很多人，大部份是去廣東打工的。文平從心底裏羨慕他們，希望自已有那麼一天也和他們一樣，既洋洋得意地回來，也瀟瀟灑灑地回去。售票處擠得水泄不通，他好不容易擠到售票窗口，遺憾的是聽到售票員說去廣州的車票早賣完了，他隻好無奈地鑽出來。後一打聽，許多人都沒買到車票，照樣準備上這趟車。
他趕緊折回去，將情況與大哥說了，文明在育菇房剛噴完水，正在清理平菇，就有幾個菜販子挑著籃子前來割菇。文明安慰他說：“沒關係，到車上補票也一樣。我去幫他們割些菇子，你快將自已的東西收拾好，吃了飯就上路。”
文平想了想，覺得沒什麼東西好帶，衣服基本上都穿在身上，無非是帶幾本日記本，隻是家裏還有些東西沒法來得及回去拿。文明說：“你合適的衣服我都幫你帶來了。媽媽知道你要走，連夜炸了些糯米糕給你，爸爸拿了五十元錢。全放在桌上書包裏。”文平心頭一顫，他想這大過年的家裏不正需要錢用嗎，能擠出這錢也實在不容易，真是多謝爸媽，我出去一定好好幹，多掙些錢回來報答他們，不讓他們失望。