推車的輪子劃過地麵，護士白布鞋摩擦過地麵，聽診器拿起又放下，瓶瓶罐罐間相碰擊發出微弱脆響。門外的醫生還在與父母說些什麼，傳到耳裏也就是一陣輕喃細語。越輕的聲音卻越覺得如驚雷貫耳，就像用鈍刀子割心。病床上的女子醒了，微微提起眼，透過病房門上的玻璃，還能依稀看見蘇父在不停向醫生鞠躬，情緒激動，蘇母別過頭去，披散下來的頭發將臉完全遮住，看不清是何情緒，但瘦削的肩膀還在不斷輕顫著。嘩啦一聲，護士將窗簾拉開手掌寬的距離，白光正映在玻璃上，外麵的人也就看不清了。罷了，一聲輕歎，女子仿佛耗盡所有氣力，將頭一偏，似又沉沉睡去。
護士走到病床前，收拾起各種藥物放入推車準備離開，卻還是忍不住深深再看這個女子一眼。她的手纖細修長，白皙如玉，但各個指關節卻有些暗紅粗大，吃過苦的人都知道，那是凍瘡反複發作的後遺症，右手的中指和食指的第一個關節都長著老繭，應是個長期動筆的人。滿頭青絲披散著掩住了麵部，隻能窺見那尖得嚇人的瑩白下巴。看著病床前的標示：蘇拾年，女，胃癌晚期，護士輕歎，這單人病房一天天地住著，就瞧得出來這蘇姑娘是個富貴人，隻可惜怕沒命可享了。唉，算了算了，自己不過是個護士，這生老病死見得還少麼，還是跟男朋友商量去哪吃飯來的實際些，打定主意便邁著輕快的步伐走了。
父母與醫生也結束交流，蘇母被蘇父攙扶著走了進來，蒼白的臉上還帶著淚痕。蘇父正在加熱一晚小米粥，女兒最近也就吃得下這個了，其他的吃一口得把胃汁兒都給嘔出來。蘇母坐在床邊，滿臉愛憐地撫摸著女兒的麵龐。剛剛醫生是在說些什麼胡話，什麼叫做盡快準備，什麼叫做病人也就這幾天了，明明我的女兒還好好著呢……但摸著女兒凸出的背脊骨，蘇母好不容易止住的淚又傾瀉而出，女兒接近一米七的身高，如今也就堪堪八十斤的重量，全身除了這把骨，也就一張皮了。
蘇拾年聞著小米粥的味道才緩緩睜開雙眼，努力扯出一個笑臉，問道：“是煮了小米粥嗎……”看見女兒醒了，兩口子也是一喜，“當然當然，現在溫溫熱，先喝幾口再睡吧。”見拾年點點頭，蘇母將女兒的頭微微墊起，拿著勺子放在自己嘴邊，吹得溫熱時才小心地送到女兒嘴裏。拾年慢慢吞咽著，還沒喝上幾口，一股鐵鏽味猛然竄上喉嚨。吐血！這是拾年的第一反應，不過吐血是胃癌病人中晚期便會出現的症狀，她本也是習慣了，但這次吐血卻讓她感到一陣心悸。
她猛然抓住蘇母的手，竭力咽下滿口的血，蘇母看見女兒這樣也被嚇壞了，正打算詢問，隻看見女兒嘴角淌過一滴血，便聽她微笑著說：“……爸，媽，女兒怕是不用再熬了，女兒生前掙得應該足夠你們二老安度晚年了……以後多走一走，看一看，別老打麻將，少熬夜……女兒這些年沒能在你們身邊盡孝，對不起……”
蘇母蘇父聽見這些，心都涼了半截，孩子這是在交代後事了…
拾年繼續說著，隻是越來越不成句：“我當年叛逆，我該多聽你們的話……以後你們看我，記得帶些曼珠沙華，就是打碗花……如果有輪回……讓我再走一遭可好……”蘇拾年貪戀地看著母親鬢間白發，媽媽可是很愛美的啊，如今竟是這般操勞……自己走了……也好。
筆直的心電圖，忙碌的醫生護士，門外等待著的下屬……一切的一切，都在蘇父的無言和蘇母的嚎啕大哭中結束了，隻餘床頭的彼岸花妖豔怒放，陪著二十八歲的蘇拾年走上另一段人生。
－－－－－－題外話－－－－－－
好緊張啊好緊張，希望大家支持