我很少出遊，原因的一半是少閑少錢，另一半是受一些舊說的“汙染”。這舊說還有教派之分，《舊約·傳道書》是“日光之下並無新事”，趙州和尚是“好事不如無”。但是人，思行不一致是難免的（有些人是常常的），我也未能免俗，於是這一次，就樂得接受鄭州某公的雅意，於（一九九四年）五月下旬，與石家莊莉芙女士結伴，為中州之遊。計劃是以鄭州為據點，向東延伸到開封，向西延伸到洛陽，看古的，吃今的。看到的不少，吃到的也不少。吃屬於口腹之欲，可以不說，或應該不說。限於看到的，也嫌太多。著文，尤其宜於化繁為簡。辦法有二：一是隻寫一點點自己特別感興趣的；二是分工，鄭州所見之古由莉芙女士寫，其他由我承包。承包，巨細不遺，了不得，幸而還有辦法之一，寫一點點自己特別感興趣的，於是未經“再，斯可矣”，就決定隻寫伊水東西兩岸的所見，西是龍門石窟，東是白香山墓。
我們是五月二十三日上午到鄭州，次日往開封，二十五日往洛陽。不巧，二十四日下午起，莉芙女士就頭疼、發燒，次日燒未退，隻好在賓館休息。二十五日洛陽之遊，有張君光輝、段君海峰和李莉女士陪伴。上午，借宋朝人之口說，車是穿過中嶽奔赴西京，近午到。下午，車南行，不久到目的地。伊水在兩矮山間，南北向，水西是龍門石窟（東麓也有，不多），水東是白香山墓。先遊石窟，窟多，不得不舍輕取重。最重，或最有名，是奉先寺，不隻佛像最高大，而且詩聖杜甫曾來遊，並作了《遊龍門奉先寺》的詩。詩雲：“已從招提遊，更宿招提境……欲覺聞晨鍾，令人發深省。”可見彼時窟外還有僧寺，遊人還可以留宿。造像當然也不會像現在這樣殘破。但就是殘破，也可以想見昔時工程之浩大，刻工技術之高超。還可以想見，杜甫之外，北魏以來的名人，包括佳人，見經傳的，必有很多曾在這裏駐足。有不少人，同於陳子昂，以“前不見古人”為恨，我想，那就可以退一步，滿足於隔千年兮共陳跡吧。
看完奉先寺大佛，我提出先找古陽洞，因為龍門造像記，在書法史上占重要位置的，絕大多數在這個洞裏。我更想看看其中最有名的那一件，始平公造像記。特別想看這一件，原因不隻一項。其一是書法的造詣高，雄勁厚重，而且有書人之名，是朱義章。其二是刻法希有，筆畫非凹下而凸起，據我這孤陋寡聞所知，古今隻此一件。其三是多年前，我以偶然的機會，從地攤買到個重墨精拓本，拓，裝裱，都是乾嘉時期的，我喜歡看，也就想能夠見到原石。洞高而深，午後背光，向裏望，連佛像也看不清。我感到遺憾，向同遊者說明遺憾的原因，其中說到字的筆畫凸起。正在這時候，聽李莉女士大聲說：“我看見了，就是那一塊。”一麵說一麵往上指。我拿出這一次未忘記帶的小望遠鏡，順著她指的方向往上看，以麵東的洞為本位，果然在北麵最靠外的最高處。其內（即其西）是個龕（即洞中之洞），約有一人多高，其中有佛像，想來就是比丘慧成為亡父始平公所造了。記在龕的左上方，上部“始平公像一區”兩行書額大字看得清清楚楚。想望的成為現實，我很興奮，順時風，照了以記為背景的相。然後看了賓陽洞，是因為如奉先寺，佛像大，不當不望一眼也。